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REPARTO 


PERSONAJES  ACTORES 

•  •      '^„^  Catalina  Barcena. 

Madrona,  vieja  ciega ^  ^^^^^ 

La  ChaVALETA      •  •   ,-.    • \^^y^^  Quijada. 

BÁRBARA,  vieja  mendiga ^" V  |¡  J¿„¿ 

La  Pelada,  vieja  mendiga P^lar  J.menez 

La  Tortosina,  mendiga j:rquina  Almarche. 

ÍÍ"J^^  ^-a ;  Balbina  Eguüaz. 

Mujer  2. Ricardo  Simó  Raso. 

El  Garra,  viejo •    Francisco  Hernández. 

El  Anguila •  •  p^^,^  Hidalgo. 

1^  Ganóte , p^^^^  Sepúlveda. 

1^  Arana ^^.^  p¿^^^  ¿^  León. 

I"-  ^''''^.:r. .*  .* .  Ricardo  de  la  Vega. 

I^rri^unio-iáiota.; i^^^s:- 

fM^r:;:::;:::;::;:::..;:  i^^^- 

Lad^?^  ^^-o Jesús  TordesiUas. 

V^°^°^  V Andrés  Tobías. 

Jugadora •  Juan  Beringola. 

Jugador  2. J^^^^ , ^  Tobías. 

S^r:2>;;::::::::::::;:;:..  lu-Beringoia. 

ladrones,  jugadores,  hombres  y  mujeres 


ACTO  PRIMERO 

Interior  de  una  taberna  de  gente  de  mal  vivir.  En  una 
mesa  en  primer  término  están  sentados,  bebiendo,  el  Garra 
y  un  ladrón.  En  las  otras  mesas,  hombres  y  mujeres  de  ma- 
las trazas.  En  un  cuartucho  iluminado  por  el  reflejo  de  una 
luz  con  pantalla  verde,  se  ven  unos  cuantos  jugadores.  Al 
fondo  derecha  un  mostrador,  ai  cual  de  cuando  en  cuando 
va  alguno  de  los  concurrentes  á  echar  una  copa.  Toca  un 
piano  muy  desafinado,  que  está  colocado  en  la  pared  que 
forma  el  cuartucho.  Mejor  sería  un  acordeón. 


ESCENA  PRIMERA 

EL  GARRA.  LADRÓN  I  .*  y  LADRÓN  2.» 

Al  levantarse  el  telón  hay  baile,  que  termina  poco 
después.  La  concurrencia,  en  vez  de  aplaudir^  si- 
sea. Se  repite  el  baile,  y  cuando  están  bailando, 
entra  de  pronto  un  ladrón  g  grita. 

LADRÓN  1.** 

|La  bofial  ¡La  bofial 

Se  detiene  el  baile  y  todos  corren  de  un  lado  á  otro 
diciendo  en  voz  baja. 
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TODOS 


I  Policía...  la  policía! 

Reina  un  silencio  extraño,  interrumpido  solamente 
por  los  puñetazos  que  dan  sobre  la  mesa  los  juga- 
dores. Están  jugando  al  burro.  De  cuando  en 
cuando  se  oye  "¡juego/'*  Hay  eitre  los  jugadores 
alguna  mujer  de  rostro  decrépito,  que  fuma.  Todo 
tiene  una  quietad  y  un  silencio  misterioso.  El  la- 
drón que  ha  dado  la  voz  de  alarma,  se  pasea 
arriba  y  abajo  por  toda  la  escena,  se  acerca  á  la 
puert2,  escupe,  y  con  hs  manos  en  los  bolsillos, 
contoneándose  calmosamente,  se  acerca  á  la  mesa 
donde  está  el  Garra. 


EL    GARRA 


¡Me  creí  que  llegaba  la  bofia! 


LADRÓN  1.** 

Lo  he  dicho  pa  que  esos  se  espantaran  y  nos 
dejaran  solos.  No  sé  á  qué  demonios  viene  aquí 
tanta  gente.  Siempre  está  esto  lleno.  Por  nada 
arman  bronca,  vienen  los  guardias,  y  te  cargan 
por  una  simpleza, 
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EL    GARRA 

¡Huyl  ¡Qué  genio  que  traesl  ¡Siéntate,  que  te- 
nemos que  hablar! 

LADRÓN  I."* 
Vamos  á  ver  qué  dice  el  Garra. 
EL    GARRA 

Como  decir,  no  digo  nada;  pero  la  ocasión  no 
tiene  espera.  Ya  no  se  puede  perder  más  tiempo. 
Si  no  aprovechamos  ahora,  lo  que  es  yo,  os  dejo; 
me  buscaré  socios,  que  no  me  han  de  faltar  hom- 
bres de  condiciones...  para  lo  que  haga  falta. 

LADRÓN  2.** 

Bueno,  ¿pero  qué  es  ello?  ¿Qué   hay  en   el 
mundo  que  no  pueda  uno  hacer? 

LADRÓN  I."* 

¿Pero  es  que  tiene  que  ser  hoy? 

EL    GARRA 

iHoy!  ¡Y  en  vez  de  entrar  por  escalo,  hay  que 
entrar  por  salto! 
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LADRÓN  I.** 


A  mí 


mi  me  parece  que  no  está  bastante  pre- 
parado. 


EL    GARRA 


¿Quieres  que  te  lo  lleven  á  domicilio?  Des- 
pués, cuando  llegue  la  hora  de  repartir,  todos 
chillaréis. 


LADRÓN  1.^ 

Más  vale  que  aguardemos  á  ver  lo  que  dice  el 
Gañote. 

EL    GARRA 

( 

El  Gañote  hará  lo  que  yo  le  diga.  Ya  hace 
rato  que  le  estoy  esperando. 


LADRÓN  2.** 
¿Y  quién  va  á  ser  el  primero  que  salte? 

EL    GARRA 

Cualquiera.  Antes  de  empezar,  ya  estáis  muer- 
tos de  miedo. 
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LADRÓN  2.° 

¿Miedo?  ¡Mddita  seal 

EL  GARRA 
Si  yo  tuviera  vuestra  edad,  yo  saltaría. 

ESCENA  II 

Dichos:  el  GAÑOTE  y  un  HOMBRE. 


Mientras  la  conversación  anterior  hay  movimiento 
de  gente  que  va  al  mostrador,  en  el  cual  hay  un 
chico  que  sirve  las  bebidas.  Otros  entran  y  salen 
en  el  cuartucho  del  juego.  El  hombre  entra  pausa- 
damente, mira  de  reojo  á  los  de  la  mesa,  lanza 
una  mirada  rápida  al  cuartucho  del  juego  y  vuel- 
ve; mira,  saluda  al  Garra  sólo  con  un  gesto,  y  se 
vuelve  á  marchar. 


LADRÓN  1.** 

¿Quién  es? 

EL  GARRA 

¿No  le  conocéis? 
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LADRÓN  2.° 

Yo,  no. 

LADRÓN  I."" 

Ni  yo  tampoco. 

EL  GARRA 

Es  el  Garza,  que  ha  cumplido,  y  anda  rondan- 
do por  aquí.  Creo  que  anda  buscando  consorte. 
¡Eso  es  un  hombre  de  verdad!  Doce  años  en  el 
cortijo.  {Parece  que  fué  ayer!  Y  todavía  puede 
estar  contento...  Le  pedían  el  pescuezo.  jPero 
sabe  hablar  tan  bien  I 

Haciendo  gesto  de  ahorcar» 
LADRÓN  1.° 

Ya  se  ve,  ya.  Es  un  hombre  castizo. 
EL  GARRA 

Si  no  llegan  á  dar  el  soplo,  estaría  nadando 
en  oro;  porque  fué  un  trabajo  de  los  que  entran 
pocos  en  libra...  por  el  estilo  de  este  que  ahora 
traemos  entre  manos. 
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EL  GAÑOTE 


Entra  y  vuelve  á  salir.  Luego,  poco  á  poco,  vuelve  á 
entrar,  se  acerca  á  la  mesa  y  dice. 

lYa  estál  ¡Esta  noche! 


EL  GARRA 
¿Lo  veis? 

EL  GAÑOTE 

¿Qué?  ¿Es  que  no  quieren  venir?  Dicen  que 
hay  plata  á  sacos  y  cangrejos  á  montones.  Hoy 
han  cobrao.  Hay  que  aprovechar:  que  si  nos  sale 
bien,  que  sí  nos  saldrá,  se  acabaron  las  penas. 

LADRÓN  1."* 

Sí,  sí...  vamos  esta  noche.  ¡Yo  ya  no  puedo 
esperar  más! 

LADRÓN  2.** 

Ni  yo...  ¡Ay,  como  salga  bien! 

El  músico  toca  algunas  notas. 
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EL  GAÑOTE 


¿Qué  hace  ese  estúpido?  Siempre  está  dur- 
miendo, y  ahora  le  entran  ganas  de  música.  Al  La 
drón  2.0  Hazle  callar;  dale  conversación. 


LADRÓN  1.° 


Será  mejor  que  le  des  tabaco. 


El  Ladrón  2.°  se  levanta  perezosamente,  se  acerca  al 
pianisiu:  lían  los  dos  los  cigarrillos  y  fuman. 


EL  GARRA 


Ahora  lo  principal   es  decidir  quién   entra  el 
primero. 


ESCENA  Ili 

Dichos:  la  MADRONA  y  CHAVALETA. 

LADRÓN  1.° 

Al  Garra. 
Mira;  ya  tienes  ahí  á  tu  vieja. 
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EL  GARRA 


{Maldita  sea  esta  mujer! 

La  Chavaleta  trae  las  manos  metidas  en  los  bolsillos 
del  delantal.  La  Madrona,  como  es  ciega,  va  cogi- 
da del  brazo  izquierdo  de  la  muchacha. 


MADRONA 

A  la  Chavaleta. 
¿Está? 

LA   CHAVALETA 

Sí,  madre.  Ahí  está  con  ese  mal  alma  de   Ga- 
ñote. 

Se  acercan  á  la  mesa  donde  está  el  Garra. 

EL  GARRA 

Viendo  que  se  acercan* 

¿Qué  hay?  ¿Qué  quieres?  ¿Pero  qué  venís  á 
hacer  aqui? 

MADRONA 

Asustada. 
Nada...  es  que...  como... 
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EL    GARRA 


Bueno,  bueno...  apartarse.  Sentaos  por  ahí... 
Dejadme,  que  tengo  que  hacer!  ¡Qué  pelmas 
soisi 


LA   CHAVALETA 

En  tono  despectivo. 

Tiene  que  hacer,  madre,  tiene  que  hacer.  Dé- 
jele usted  en  paz;  á  nosotras  nos  distraerá  el 
hambre. 

»Se  apartan,  y  van  á  sentarse  junto  á  otra  mesa.  La 
Madrona  deshace  un  lio  de  papel  de  periódico,  y 
saca  un  pedazo  de  pan. 

MADRONA 
¿Quieres? 

LA  CHAVALETA 

No,  madre,  cómaselo  usted. 

La  Madrona  y  la  Chavaleta  forman  escena  aparte. 

EL  GARRA 

El  que  entre  primero  tiene  que  atontar  al  vi- 
gilante. 
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LADRÓN  I.** 
Y  si  se  vuelve  ó  tiene  tiempo  de  gritar,  ¿qué? 

LADRÓN  2.° 
Se  procura  que  no  respire. 
EL  GARRA 
¡Eso  es!  Creedme,  que  vale  la  pena. 

EL   GAÑOTE 

De  eso  me  encargo  yo.  Que  si  le  puedo  llegar 
al  pescuezo,  os  digo  que  no  le  quedan  ganas  de 
volver  á  gritar  en  toda  su  vida.  No  será  el  pri- 
mero. Al  Garra.  Usted  lo  sabe. 

EL  GARRA 

No  seas  primo.  Para  ese  trabajo  hay  que  bus- 
car uno  que  se  preste,  ofreciéndole  una  buena 
parte  de  la  ganancia...  Porque  éste  Por  el  Ladrón  7." 
tiene  que  quedarse  fuera,  y  empalmar  lo  que  sa- 
quemos... Pero  no...  lo  mejor  será  que  entres  tú 
con  el  otro..«  que  ya  le  buscaremos. 
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EL  GAÑOTE 
¡Mire  usted  que  hace  falta  que  sea  castizo! 

EL  GARRA 

¡Tú  déjame  á  mí!...  El  otro  entrará,  y  mientras 
hace  el  avío,  ¿me  entiendes?,  tú  le  acabas...  ¿me 
entiendes? 

LADRÓN  1.° 
Yo  también  tengo  que  estar  fuera  para  vigilar. 

EL  GARRA 

Tú,  por  ahora,  lo  que  tienes  que  hacer  es  ca- 
llarte. 

MADRONA 

¿Pero  de  qué  demonios  estarán  hablando? 

LA   CHAVALETA 

En  voz  baja. 

¡Calle  usted,  madre,  calle  usted!...  Están  ha- 
blando de  un  avío...  en  que  tiene  que  haber  una 
muerte. 
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MADRONA 
¡Dios  míol 

LA  CHAV ALETA 
jCalle  ustedl 


Aterrada  por  si  la  oyen. 
EL    GARRA 


¿Te  acuerdas  del  Tito,  cómo  se  lo  cargfaron? 
¿A  qué  quieres  hacer  valentías?  Al  Gañote.  iCómo 
le  cogieron!... 

EL  GAÑOTE 

¡Y  qué  paliza  le  atizaron!  Los  del  somatén  le 
dejaron  por  muerto.  lY  el  tiempo  que  estará  en 
chirona! 

EL    GARRA 
Por  eso  digo  que  hay  que  buscar  uno... 
LADRÓN  I."" 

Sí,  sí...  tiene  razón  el  Garra.  Nosotros  haremos 
lo  que  haya  que  hacer,  y  el  otro... 
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MADRONA 

A  la  Chcvaleta. 
¡Vamonos,  vamonos!...  Yo  no  puedo  oír  esto. 

LA  CHAVALETA 

¡No  chille  ustedl 

EL   GAÑOTE 

Me  parece  que  la  mocita  se  está  enterando  de 
todo,  y  se  lo  está  diciendo  á  la  vieja. 

Gritos  en  el  cuartucho  del  juego. 


Espantada. 


MADRONA 

¡Vamonos,  hija! 

LA   CHAVALETA 
Son  los  que  juegan. 

EL   GARRA 


Acercándose  á  las  mujeres, 

¿Qué  habéis  venido  á  hacer  aquí?  ¿Qué  que- 
réis? 
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MADRONA 
Tú  nos  has  dicho  que  viniéramos. 

EL  GARRA 

Pues  ahora  os  digo  que  os  marchéis.  ¿Cuánto 
habéis  hecho? 

MADRONA 

¿Que  cuánto  hemos  hecho?  ¡Que  cuánto  he- 
mos hecho!  ¡Todavía  te  estamos  esperando  para 
comer  1 

EL   GARRA 

¡Vuelta  y  dale!  Es  decir,  que  toda  la  tarde  dan- 
do vueltas,  y  no  traéis  nada.  ¿Esta,  para  qué  te 

sirve? 

Por  la  Chavaleta, 

EL   GAÑOTE 

Que  se  ha  acercado. 

Esta,  bastante  que  hacer  tiene  con  camelar  al 
Anguila.  lAnda,  que  lo  que  es  con  ese,  hambre  no 
te  faltará! 
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LA   CHAVAL fcTA 

¡Déjame  en  paz,  que  no  quiero  nada  contigol 

EL   GAÑOTE 

Un  poco  menos  mal  te  iría  conmigo  que  con  él. 

LA   CHAVALETA 

Con  desprecio. 
¡Ya  lo  sabemos,  ya! 

EL  GARRA 

jCalIa,  tú,  que  no  estoy  para  ruidosl  ¡Calla, 
porque  hoy  llevas  escrito  en  ia  cara  que  vas  á 
cobrar! 

•í 

MADRONA 

Pero  ¿qué  es  esto? 

LA  CHAVALETA 

Nada,   madre;  e!  Gañote,  que  es  un  zulai  de 
mala  ley. 

EL   GARRA 

Respeta  á  los  hombres...  ¡mira  que  ya  no  veo! 
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MADRONA 
Protegiendo  con  gestos  á  la  muchacha. 

Deja  á  la  chica  en  paz,  y  tú  A  la  Chavaleta.  no 
le  contestes,  que  está  borracho. 


Al  Carra. 


EL  GAÑOTE 

¿Pero  no  la  oye  usted? 

EL  GARRA 


iDe  más!  ¡Andando  á  la  calle!  jY  listo!  ¡Basta 
y  al  ¿Lo  habéis  oído? 

Gritos  y  barullo  en  el  cuarto  del  juego . 

EL   GAÑOTE 

Al  Ladrón  7.° 

Vamonos,  que  hay  bronca.  Andando,  Garra, 
aligerarse,  que  esto  se  pone  feo.  A  la  Chavaleta. 
¡Ya  te  pescaré  cualquier  día  de  éstosl 

MADRONA 
¿Qué  pasa? 
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LA  CHAV ALETA 
Son  los  de  la  mesa  de  juego. 
MADRONA 

Vamonos,  vamonos... 

LA   CHAVA LETA 

Es  que  puede  que  venga  ese. 

EL   GARRA 

A  las  mujeres. 

iQue   vuelvol,  ¿eh?  ¡A  ver  sí  todavía  estáis 
aquíl 

Pausa.  Poco  después  la  bronca  va  creciendo. 
ESCENA  fV 

MADRONA.  LA  CHAVALETA.  dos  jugadores,  hombre,  y  mujere.. 

Los  cuales  entran  oportunamente.  La  gente  sujeta  á 
los  dos  jugadores,  excitados  por  la  ira. 

JUGADOR    1.^ 

Al  Jugador  2 J" 

iLo  que  tú  has  hecho  no   io  hace  un   hombrel 
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JUGADOR  2° 

¡Dejadme  que  le  mate,  dejadmel 

Intenta  soltarse  de  los  que  le  sujetan. 

JUGADOR  1.° 

¡Aquí  dentro  chillarás  mucho,  pero  en  la  calle, 
magras! 

EL    ARAÑA 

¡Dejadlo  ya!  ¡No  vale  la  pena!  ¡No  es  para 
tanto! 

JUGADOR  1.° 

Ya  le  podéis  soltar,  que  no  hará  pupa. 

La  Madrona  y  la  Chavaleta  están  aturdidas. 

JUGADOR  2,^ 

¡Soltadme,  si  no  pasará  nada!  |0s  digo  yo  que 
no  pasará  nada! 

Le  dejan  libre  y  él  se  arregla  la  americana.  Expec- 
tación. 
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JUGADOR  1.** 
¿Lo  veis  cómo  no  se  come  á  nadie? 

JUGADOR  2.° 

lAhora  te  lo  diré!  Se  saca  un  cuchillo  de  detrás  de 

la  faja,  |A  ver  quién  se  acerca! 
EL   MANSO 
¡No  alborotéis,  que  vendrá  la  bofía! 

Rumor  de  expectación.  La  gente  se  mueve;  los  unos 
miran  hacia  la  calle,  los  otros  á  los  que  se  pelean, 
pero  todo  con  cierto  aire  de  misterio. 


ESCENA  V 
Dichos:  El  ANGUILA. 

EL  ANGUILA 
Acercándose  inmediatamente  á  la  Chavaleta. 

¿Qué  es  esto?  ¿Qué  pasa,  Chavaleta? 
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LA  CHAV  ALETA 

Márchate  en  seguida  y  ten  cuidado,  que  te  pue- 
den comprometer. 

Se  aleja  con  la  ciega. 

EL    ANGUILA 

Andad  vosotras,  que  yo  voy  ahora  mismo. 
Gritando.  ¿Eh?  ¿Qué  es  esto?  iNo  veis  que  está  la 
policía  encima!  ¡Y  vosotros,  pasmaosl  ¿Tenéis 
ganas  de  que  os  trinquen? 

A  los  que  están  mirando. 

EL    MANSO 

Vamonos,  vamonos.  ¡Que  vienen  los  guardias! 

EL  ANGUILA 

A  todos, 

¡Y  á  esto  le  llaman  hombres'. 

EL   ARAÑA 
Ya  sabéis  que  el  que  se  enfada,  paga. 
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EL  MONA 
A  mí,  aguardiente. 

JUGADOR  1.° 

A  mí,  vino. 

Unos  cuantos  se  acercan  al  mostrador. 

ESCENA  VI 
La  CHAVALETA  y  el  ANGUILA. 

LA   CHAVALETA 

Que  entra  precipitadamente. 

He  vuelto,  porque  tenía  miedo  de  que  te  com- 
prometiesen. 

EL  ANGUILA 

¿Quién?  ¿Estos?  iNo  tienen  poco  pánico!  ¿No 
los  ves?  ¿Dónde  está  tu  madre? 

LA  CHAVALETA 
Se  ha  marchao  á  casa. 
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EL  ANGUILA 
¿Y  por  qué  la  has  dejao  sola? 
LA   CHAVALETA 


¿No  te  lo  he  dicho? 

Unos  y  otros  están  cerca  del  mostrador,  y  entran  y 
salen  sin  hacer  caso  á  los  dos  que  están  en  primer 
término. 


EL  ANGUILA 

Cogiéndola. 

¡Chava! 

LA  CHAVALETA 

¡Estáte  quieto! 

EL  ANGUILA 

Vamos,  mujer...  ¿No  sabes  que  por  ti  daría  la 
vida? 

LA  CHAVALETA 


Sí,  SÍ...  bueno  estás  tú. 
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EL  ANGUILA 

¡Te  ¡O  jurol  ¿Qué  quieres  que  haga  pa  que  te 
convenzas  de  que  te  quiero? 

LA    CHAVALETA 
¡Qué  sé  yo! 

EL  ANGUILA 

¡Dilo,  mujer!...  ¿Quieres  que  arme  una  bronca 
para  liarme  á  golpes  con  el  primero  que  venga 
de  cara? 

LA  CHAVALETA 
¡Callal 

EL  ANGUILA 

¡Pues  dime  que  me  quieres! 

LA  CHAVALETA 
¿Que  te  quiero? 

EL  ANGUILA 

|Sí;  que  me  quieres!  ¡Dímelo!  Pero  muy  poco 
á  poco,  para  que  dure  más  la  gloria  de  oírlo. 
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LA   CHAV ALETA 

¿Es  que  no  lo  sabes? 

EL  ANGUILA 

jSí  que  lo  sé!  Cogiéndola.  Demasíao  que  lo  sé,  y 
demasiao  que  me  acrierdo.  ¡Si  no  hago  más  que 
pensar  en  ti!  Mira,  la  otra  noche,  en  el  momento 
de  saltar  la  tapia,  va  el  Rata  y  me  dice:  ^'¡Alerta!, 
que  me  parece  que  tenemos  bronca".  Me  quedé 
lo  mismo  que  si  se  me  helara  la  sangre.  No  sabía 
si  entrar  ó  tirarme  á  la  calle;  que  por  cierto  á  poco 
no  me  caigo.  ES  Rata  va  y  me  grita:  "¿Pero  qué 
haces.  Anguila?...  jSalta,  huyel..."  Y  es  que  yo 
no  pensaba  más  que  en  ti  y  decía:  "Si  ahora  me 
cargaseUj  sin  poder  darle  un  beso  á  mi  novia"... 
Y  pensando  en  lo  que  te  podía  regalar  si  el  nego- 
cio resultaba  bien,  pues  salté...  y  ya  sabes.  [Todo 
fué  para  ti! 

LA   CHAVALETA 

¡No  te  puedes  figurar  lo  que  sufrol  Cada  vez 
que  te  dejo,  digo:  "¡Puede  que  ya  no  le  vuelva 
á  ver!" 

EL  ANGUILA 

¡Eso  no  lo  pienses!  Aunque  me  cogieran,  sólo 
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en  pensar  en  ti,  vivía  yo  feliz.  Y  cuando  me  fue- 
ses á  ver,  ¡qué  alegría! 


LA   CHAVALETA 


iSí,  valiente  alegría!...  Cuando  cumpliste  la 
última  quincena,  todo  el  mundo  decía  que  yo  me 
iba  á  morir,  de  mala  que  me  puse...  jNo  quiero 
que  te  cojanl  ¿Lo  oyes?  ¡No  quiero! 

EL  ANGUILA 

¡Es  ia  vida,  Chaval 

LA  CHAVALETA 

Sí,  pero  yo  me  muero.  Siempre  temblando  por 
ti...  en  aquella  casa,  con  ia  pena  de  mi  madre  y 
el  miedo  de  mi  padre... 

EL  ANGUILA 

¡Calla!  ¡No  quiero  que  le  llames  padre  á  ese 
hombre! 

LA  CHAVALETA 
Para  mí,  como  si  lo  fuera. 
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EL  ANGUILA 

Mirando  al  cielo  con  afectación. 
[Si  no  fuera  por  ti,  le  acogotaba! 

L^  CHAVA LETA 

|Si  no  fuera  por  mi  madre,  no  viviría  yo  con  él! 

EL  ANGUILA 
[Es  un  mal  ladrónl  \Y  tiene  mala  sangre! 

LA   CHAV ALETA 

|Y  no  le  cogen  nunca! 

EL  ANGUILA 


¡Qué  le  han  de  coger,  si  siempre  se  queda  en 
tierra! 


LA  CHAV  ALETA 
¡Y  no  hay  una  bala  que  le  parta  el  corazón! 
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ESCENA  vil 

Dichos  y  el  GAÑOTE. 


El  Gañote,  balanceándose  al  andar,  entra  muu  des- 
pació  y  en  cuanto  los  ve  á  los  dos  juntos,  se  acer- 
^  ca.  hilos,  al  darse  cuenta,  se  separan. 

EL   GAÑOTE 

Seguid,  seg-uíd,  que  no  quiero  estorbar...  Rién^ 
dose.  Está  bien... 


LA  CHaVALETA 

iCalIa,  Anguila,  por  lo  que  más  quieras!  ¡Calla 
por  mil 


EL  GAÑOTE 
Seguid,  seguid,  que  no  he  dicho  nada. 

EL  ANGUILA 

Levantándose. 
Ya  hace  tiempo  que  hemos  terminado.  No  nos 
falta...  es  decir...  á  mí  no  me  falta  más  que  hacer 
una  cosa... 
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LA  CHAV ALETA 

Espantada. 

¡Cállate! 

EL  ANGUILA 

Y  es...  arrancarle  la  lengua  á  alguien. 

EL   GAÑOTE 

Si  eso  va  por  mí,  paso.  No  me  juego  la  liber- 
tad por  mujer  ninguna. 

EL  ANGUILA 

Pues  yo,  por  una  que  yo  me  sé.  ¡hasta  la  vida 
me  jugarial 

EL  GAÑOTE 

¿Me  quieres  hacer  caso?  Guarda  la  valentía 
para  cuando  venga  ocasión  que  lo  -"erez^- Pa 
lo  positivo,  ¿me  entiendes?  ¡Qu.én  sabe  s.  algún 
día  se  presentará  algún  trabajo,  y  entonces  se 
verá  quién  es  más  hombre! 
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ESCENA  VIII 

Dichos  y  el  GARRA. 
EL  GARRA 

¿Qué  haces  aquí? 

EL  GAÑOTE 

Pero  ¿no  lo  ve  usted? 

EL  GARRA 

lAndando...  á  la  callel 

LA  CHAVALETA 

¿Vienes,  Anguila? 

EL  GARkA 
No.  á  éste  déjale,  que  tengo  que  hablara 


A  la  Chavaleta. 


Con 


soma. 
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EL  ANGUILA 

Vete,  Chavaleta. 

LA  CHAVALETA 
Acompáñame  hasta  la  esquina. 

EL  GARRA 
¡Te  digo  que  te  vayas! 

EL  ANGUILA 

[Obedece! 


La  Chavaleta  se  va  de  muy  mala  gana. 

EL  GARRA 

Si  nos  sentáramos... 

EL  ANGUILA 

Como  usted  quiera. 

EL  GARRA 

Llamando  al  chico. 

¡Niño!  jTrae  mosto!  Al  Gañote.  ¿Tú  qué  quieres? 


Se  sientan  todos. 
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Ag^uardiente. 


EL  Gañote 


¿Y  tú? 


igual  me  da. 


EL    GARRA 


EL  ANGUILA 


EL  GAR.^A 


Al  Anguila. 


Al  chico, 


¡Trae  mosto  del  bueno!  Me  he  fíjao,  Anguila 
en  que  cuandome  ves  te  pones  un  ioco...  ¿So 
d  re  yo?  Vaya  más  claro:  que  no  me  guardas 
el  respeto  que  debieras  guardarme. 

EL  GAÑOTE 

¡Muy  bien  dicho! 

EL  GARRA 

Tú,  calla...  y  á  lo  más,  escucha.  Quisiera  de- 
cirte  que  vas  malamente,  que  llevas  el  camÍo 
equivocao.  ^<»í«ino 

EL  ANGUILA 

¿Y  á  usted  qué  le  importa? 
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EL  GAKRA 


A  mi...  según  y   conforme.  Lo  que  hay.  q«e 
contieo  no  se  puede  hablar,  porque  no  eres  un 
homíre  para  sostener  un  rato  de  -"V-acon 
con     hombres     castizos.    Mirando  al  Ganóte,    ue 
™odo  que  hazte  cuenta  que  hablo  para  m.  solo^ 
;Tú  te  has  llegado  á  figurar  que,   porque  me 
voy  haciendo  vieio.  no  tengo  mis  hazañas,  como 
el  que  más?  Pues  hijo,  me  veo  obhgado  a  dec  r- 
te  que  á  mí  el  canguelo  no  me  ha  paral.zao  las 
piernas  en  jamás  de  la  vida.  Y   vamos  al  grano 
de  lo  que  te  quiero  decir. 


EL  ANGUILA 


Ya  hace  un  rato  que  estoy  esperando. 

El  chico  del  mostrador  trae  el  vino 
EL  GARRA 

Bueno...  pues  ¿á  qué  andar  con  (antasias?  Yo 
sé  que  tú  camelas  á  la  Chavaleta...  No  hay  nada 
que  decir...  pero  has  de  comprender... 

EL  GAÑOTE 
Si  se  trata  de  asuntos  de  familia,  me  retiro. 
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EL  GARRA 

Esto  se  tiene  que  acabar,  porque  tanto  á  ella 
como  á  mí,  nos  conviene  un  hombre  castizo,  un 
hombre  que,  cuando  llegue  la  ocasión,  sepa  cum- 
plir como  es  debido. 

EL  GAÑOTE 

Lo  demás,  miseria  y  compañía;  y  las  ocasiones 
no  se  presentan  todos  los  días. 

EL  ANGUILA 
Hable  usted  claro.  ¿Qué  quiere  usted  decir? 

EL  GARRA 

Quü  si  quieres  á  la  chica,  te  la  tienes  que  ga- 
nar, y  si  no,  ¡largo!  Ganártela  trabajando  en  pro- 
vecho de  todos...  Al  Gañote.  ¿No  es  eso? 

EL  GAÑOTE 
¡Caball 

EL  ANGUILA 
Sí  que  es  extraño  que  me  busque  usted  á  mí 
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para  ocasión  ninguna,  teniendo  á  este  valiente. 

Mirando  de  reojo  al  Gañote. 


EL  GARRA 

Calmando  al  Gañote. 

iDeia,  hombre!...  Pues...  más  claro:  uno  de  los 
dos  Señalando  á  uno  y  á  otro,  tiene  que  hacer  el  avio 
esta  noche. 

EL  ANGUILA 

¿Qué  avío? 

EL  GARRA 
Mirando  á  todos  lados,  y  confidencialmente. 
Un  negocio  que  nos  pué  hacer  felices  de  gol- 
pe; un  trabajo  que  hace  muchos  días  !e  estamos 
preparando.  ¡Y  que  habrá   dinero  para  todo   el 
mundo!  ¡Pero  al  que  hable,  le  va  !a  cabezal 

Señalando  al  pescuezo. 

EL  ANGUILA 

¿Qué  hay  que  hacer? 

EL  GARRA 
Lo  que  se  presente. 
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EL  ANGUILA 

Es  que  yo...  para  ciertas  cosas...  no  me  en- 
gancho. 

EL  GAÑOTE 

¡Eso  ya  lo  sabía  yo!  Mucho  presumir  con  las 
mujeres;  pero  cuando  llega  el  caso,  no  hay  san- 
gre en  las  venas.  ¿Lo  ve  usted?  ¿No  se  lo  había 
dicho  á  usted  yo?  ¿Y  á  esto  le  llaman  hombres 
de  la  vida?  ¡Ja,  ja,  ja! 

EL  ANGUILA 

Levantándose,  resuelto. 

¡Es  que  yo  no  soy  asesino,  como  túI  Pero  si 
quieres  probar  si  tengo  sangre  ó  no  la  tengo, 
vente  á  la  calle. 

EL  GAÑOTE 

¡Vamos  donde  tú  quieras! 

Se  levanta. 

EL  GARRA 
Cogiendo  al  Gañote  por  un  hombro. 

¡Siéntate  y  calla,  que  nuestro  mal  no  quiere  rui- 
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do.  |Y  tú  Al  Anguila,  vete  á  presumir  donde  te  de- 
jen; pero  donde  haya  hombres  de  la  vida  no  te 
acerques,  porque  te  harían  pupa! 

EL  ANGUILA 

¡Le  aguanto  á  usted  que  me  diga  eso,  por  ser 
usted  quien  es! 

EL  GARRA 

Y  por  ser  quien  soy,  te  digo  que  no  te  vuel- 
vas á  aeercar  á  ella.  Sin  que  lo  oiga  el  Gañote.  ¿No 
comprendes  que  éste  también  la  quiere?  ¿No 
ves  que  si  el  avío  sale  bien...  que  sí  saldrá,  éste 
echa  á  correr,  y  tú  te  puedes  marchar  con  ella  á 
Francia,  ó  donde  quieras? 


Levantándose. 


EL  GAÑOTE 

¿Puedo  decir  dos  palabras? 

EL  GARRA 
Dilas. 

EL  GAÑOTE 

Al  Anguila. 

¡Tú  quieres  á  la  Chava!  Clarito.  ¿sí,  ó  no? 
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EL  ANGUILA 

Sí. 

EL  GAÑOTE 

Pues  yo  también.  Usted  es  testigo.  El  que  sal- 
ga mejor  de  esta  faena,  se  ía  ileva. 

EL  ANGUILA 

Si  ya  es  mía,  no  me  la  tengo  que  disputar  con 
nadie.  Que  tú  la  quieres,  es  para  mí;  que  usted  la 
quiere  para  ése,  también  será  para  mí;  pero  para 
que  veas  que  soy  tan  hombre  como  tú...  ó  más 
que  tú,  ya  que  les  hago  á  ustedes  tanta  falta,  esta 
noche  voy  con  ustedes. 

EL  GARRA 

Anguila,  mira  que  te  puede  costar  la  vida. 

EL  ANGUILA 

¡Que  cueste  lo  que  quiera!  ¡Lo  juro  por  éstas! 
Haciendo  cruces  y  besándolas, 

EL  GAÑOTE 

Pues  yo  te  juro  que  si  cumples  tu  palabra, 
para  mí  la  Chavaleta,  lo  mismo  que  si  se  hubiera 
muerto. 
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EL  ANGUILA 

¡Eso  es  cuenta  míal 

EL  GARRA 


|Mira  que  si   por  tí  marra  el  negocio,  te  vuela 
la  cabezal 

EL  ANGUILA 

No  tengo  más  que  una  palabra.  ¡Quiero  saber 
hasta  dónde  llegan  estos  hombres  tan  hooibresl 

Por  el  Gañote, 

EL  GARRA 

Alargándole  la  mano. 

¿Palabra? 

EL  ANGUILA 
¡Palabra! 

EL  GARRA 

Pues  no  te  muevas  de  aquí,  que  te  vendremos 
á  buscar. 

El  Gañote  alarga  la  mano  al  Anguila,  pero  éste  no 
la  acepta.  El  Garra  y  el  Gañote  se  van.  El  Angui- 
la, pensativo,  se  queda  sentado  ú  la  mesa,  con  la 
cabeza  apoyada  en  la  mano. 


4^       ^JULIO  VALLMITJANA 


ESCENA  IX 
EL  ANGUILA  y  el  LADRÓN  1.» 

LADRÓN  1.° 
Saliendo  del  cuartucho  del  juego. 

Anguila,  ¿qué  tienes? 

EL  ANGUILA 

Nada. 

LADRÓN  1.** 

¿Qué?  ¿No  marchan  bien  los  negocios? 

EL  ANGUILA 

i  Así,  así!... 

LADRÓN  1.° 

iSi  yo  tuviera  tu  estampa,   no   pasaría  tantas 
quincenas! 

EL  ANGUILA 

Bueno...  déjame  en  paz. 
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LADRÓN  1.° 

Ya  te  dejo...  pero  no  te  tomes  quebraderos  de 
cabeza  por  las  mujeres,  que  no  hay  ninguna  que 
vaígfa  la  pena  de  pasar  fatigas... 

EL  ANGUILA 

¡Qué  pelmazo  eres!  ¿Qué  me  vienes  á  hablar 
de  mujeres  á  mí? 

LADRÓN  1.° 

¿Pues  qué  te  pasa?  Que  estás  escamao  porque 
el  Gañote  camela  á  la  Chavaleta. 

EL  ANGUILA 

Enfadándose. 

El  Gañote  !o  que  está  buscándose  es  que  yo 
íe  haga  una  de  la  que  se  tenga  que  acordar,  y  lo 
que  es  cuando  llegue  la  ocasión  ¡sí  que  se 
acuerda! 

LADRÓN  1.° 

¿Ves  cómo  tengo  yo  razón?  Tú,  por  andar  de- 
trás de  esa  chiquilla,  no  trabajas,  y  le  buscas  ca- 
morra al  mundo  entero.  Hazme  caso  á  mí,  An- 
guila. Hay  cosas  que  si  se  dejan  para  mañana, 
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viene  otro  y  se  las  lleva,  y  hay  ocasiones  que  si 
se  pierden,  se  han  perdido  para  siempre  jamás. 
Mi/ ando  ala  mesa  de  juego.  ¿Quieres  que  hag-amos 
una  vaca? 

EL  ANGUILA 

No  juego. 

LADRÓN  1."* 

Dame  una  pela,  que  yo  pondré  otra  encima. 

EL  ANGUILA 

Dámela  tú  á  mí,  que  hoy  todo  me  ha  salido 
mal.  Puede  que  esté  de  suerte  pa  los  naipes. 

LADRÓN  I.*" 
Éso  sí  que  no,  que  yo  estoy  de  ganar... 

EL  ANGUILA 
Eso,  que  te  lo  crea  tu  abuelo...  ¡Anda,  primo! 

El  Ladrón  /.**  se  marcha  á  la  calle,  y  el  Anguila  en- 
tra  en  la  sala  de  juego. 
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ESCENA  X 
LA  CHAVALETA  y  EL  ANGUILA. 

La  Chavaleta  entra.  Mira  por  todas  partes,  y  va  á 
volverse  á  marchar.  Pero  lo  piensa  mejor  y  mira 
al  cuarto  del  juego.  Tose  para  que  el  Anguila  la 
oiga.  Este  sale  en  seguida. 

LA  CHAVALETA 

¿Estabas  jugando? 

EL  ANGUILA 

Ya  sabes  que  no  hay  de  qué. 

LA  CHAVALETA 
Te  quería  decir  una  cosa. 

EL  ANGUILA 

¿Qué  es  ello? 

LA  CHAVALETA 

Es  que  si  me  dices  que  no»  me  das  un  dis- 
gusto. 
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EL  ANGUILA 

¡Habla  yai 

LA  CHAVALETA 

¿Tú  me  quieres  de  veras? 

EL  ANGUILA 
¡Y  me  lo  preguntas! 

LA  CHAVALETA 

Sí;  porque  necesito  estar  bien  segura,  y  sé  que 
tu  me  tienes  que  decir  la  verdad.  jYa  ves  si  te 
quiero  que  no  dudo  de  til 

EL  ANGUILA 

íHabla...  pero  pronto...  no  me  hagas  sufrir!  ¡Si 
tú  supieras  lo  que  te  quicrol  Entre  dientes.  Por  ti, 
<^nava...  por  ti...  voy  á... 

LA  CHAVALETA 

Con  asombro  y  extrañeza. 

¿Qué? 
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EL  ANGUILA 

Nada.  Por  ti  soy  capaz  de  jugarme  la  vida. 

LA  CHAVALETA 

Por  mí,  lo  que  tienes  que  hacer  es  estarte 
quieto.  Pero  escucha.  Ya  sabes  la  vida  que  ese 
mal  hombre  le  da  á  mi  madre,  pero  no  te  lo  figu- 
ras todo...  ¡Es  horrible! 

Llora. 
EL  ANGUILA 

No  llores,  Chava,  no  llores,  que  hoy  tengo  un 
día  muy  negro...  ¡No  llores,  habla! 

LA  CHAVALETA 

Por  él  está  ciega... 

EL  ANGUILA 

¿Qué  dices? 

LA  CHAVALETA 

¡Sí,  por  él,  mala  sangre,  asesino,  él  tiene  la 
culpal 
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EL  ANGUILA 

Sí  que  es  malo...  Pero  siendo  como  es,  ¿cómo 
vive  con  él  esa  mujer? 

LA   CHAVALSTA 

Tú  no  sabes  dónde  puede  arrastrarla  á  una  la 
miseria.  Eso  fué...  la  miseria...  el  hambre...  |Y  yo 
tan  chica!...  Pero  si  tú  quieres,  todo  se  acabó,  y 
tienes  que  querer,  ó  pasa  una  desgracia  muy  gran- 
de, porque  ¡o  que  es  yo,  el  día  que  delante  de 
mí  la  vuelva  á  poner  la  mano  encima  Con  energía, 
¡le  mato,  soy  yo  la  que  le  mato! 

EL  ANGUILA 

¡Calla,  Chava,  calla!  jQue  no  sé  lo  que  tengo, 
y  hasta  ios  ojos  parece  que  se  me  anegan  en 
sangre!  ¡Calla!  ¿Qué  quieres  que  hagamos? 

LA  CHAVALETA 

¡Huir  con  mi  madre!...  Marcharnos  los  tres  no 
sé  dónde...  donde  podamos  salir  de  esta  vida, 
trabajar  en  algo,  ser  como  los  demás.  Sea  donde 
sea,  por  mucho  que  tengamos  que  penar,  nos 
libraremos  de  una  desdicha  cierta. 


EL  ANGUILA 
Sí,  Chava,  sí...  ¡Yo  también  he  pensao  tanto. 
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tanto!   ¡Tú  no  sabes  lo  que  es  que   le  pongan  á 
uno  el  cuerpo   morao  á  palosl   \Tú  no  lo  sabes! 

LA  CHAV ALETA 

Llorando. 

Me  lo  Kguro.  ¡Cuántas  veces  yendo  á  mi  lao 
tan  tranquilo,  te  han  cogido!  Si  me  hubieras  vis- 
to llorar...  ¡y  morderme  la  lengua  porque  el  do- 
lor que  pasaba  me  parecía  que  te  ayudaba  á  ti 
á  pasar  el  tuyo!  ¡Vamonos...  vamonos  de  aquí! 

EL  ANGUILA 

Sí,  sí...  cuando  quieras. 

LA  CHAVALETA 

Hoy  mismo,  esta  noche,  ahora  mismo.  A  mi 
madre  la  tengo  decidida,  sólo  esperaba  por  ti. 
Él  ha  ido  á  casa  y  se  ha  lievao  las  herramientas; 
deben  tener  avío  esta  noche.  ¡Puede  que  le  co- 
jan! ¡Ojalá!  jLo  que  es  como  yo  sepa  dónde  es, 
creo  que  soy  capaz...  de  dar  el  soplo! 

EL  ANGUILA 

¿Qué  dices? 
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LA  CHAVALETA 
¡Para  que  lo  manden  á  presidio! 

EL  ANGUILA 
¡Callaí  ¡Eso  nunca! 

LA  CHAVALETA 

íA  otros  pobres  descuideros  que  roban  por 
miseria  una  vez,  ios  cogren,  los  echan  á  presidio 
no  se  por  cuántos  años...!  jY  á  éi  no  le  co^en 
nuncaí  jQué  suerte  tiene  el  maldecío!  Anda,  ven, 
que  te  está  esperando  mi  madre;  pronto,  que  si- 
no vamos,  es  capaz  de  venir.  ¡Tiene  miedo  de 
que  Si  tú  me  dices  que  no,  él  se  entere  y  la  mate! 

EL  ANGUILA 

Sí,  pero...  Turbado.  Es  que  esta  noche... 

LA  CHAVALETA 

¿Qué? 

EL  ANGUILA 

Tengo  dada  una  palabra... 

LA  CHAVALETA 
¿Qué? 
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EL  ANGUILA 

jCállate,  que  ahí  vienen! 

La  Chavaleta,  al  ver  al  Garra,  se  queda  sorprendida. 
Los  de  la  mesa  del  burro  se  van. 


ESCENA  XI 


LA   CHAVALETA.  EL  ANGUILA.  EL  GARRA.  EL  GAÑOTE 
y  el  LADRÓN  2.0 


EL  GARRA 

A  la  Chavaleta. 


¿Tú  aquí  otra  vez? 

LA  CHAVALETA 

¿Qué  tie  de  extraño? 

EL  GAÑOTE 

Puede  que  le  haya  dicho... 
EL  GARRA 
Pues  ya  lo  sabes. 


Disimulando. 


Al  Garra . 


Le  hace  seña  de  que  se  vaya. 


5^ JULIO  VALLMITJANA 


LA  CHAVALETA 

Ya  me  voy,  ya. 

EL  GARRA 

Sentémonos  aquí. 

Se  sientan  á  la  misma  mesa.  Mientras  tanto,  la  Cha- 
valeta  hace  señas  al  Anguila  para  que  la  siga 
pero  el  Garra  se  entera. 

EL  GARRA 

Haciéndole  señas. 

Te  he  dicho  que  te  vayas. 

LA  CHAVALETA 

Si  ya   me  voy.  Pero  es  que  tengo  que  decirle 
una  cosa  al  Ang-uila. 

El  Anguila  se  levanta. 

EL  GARRA 

Ya  se  lo  dirás;  déjale  ahora,  que  tenemos  que 
hacer.  Al  Anguila,  Anda  y  siéniate. 

LA  CHAVALETA 
¿Qué  tienen  ustedes  que  hacer?  ¿Es  que  es  el 
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primo  alumbrao  que  andanban  ustedes  buscando? 

Gran  expectación, 
EL  GARRA 

¿Qué  dices? 

EL  GAÑOTE 
¿Qué  has  dicho? 

LA  CHAVALETA 

Con  soma. 

¿Que  si  es  el  pasmao  que  les  hace  á  ustedes 
falta  pa  el  avío  de  esta  noche? 

EL  GARRA 

Levantándose  coléiico. 

¡Ay,  la  madre  que...! 

EL  ANGUILA 

Cogiéndole. 

{Déjela  ustedl 

EL  GAÑOTE 

iQue  se  vaya  ahora  mismo! 
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LADRÓN  3."* 

¡Ay,  la  niña! 

LA  CHAVALETA 

Al  Anguila. 
¿Esta  es  la  palabra  que  habías  dao?  ¿No  ves 
que  te  llevan  al   matadero?  ¡A  que  te  dejen  en 
el  sitio,  o  a  que  te  pierdas  pa  toa  la  vida! 

EL  ANGUILA 

i  Chava  I 


EL  GARRA 

¡Dejadme,  que  la  ahogo! 

LA  CHAVALETA 


Levantándose. 


¡A  mí,  hágame  usted  lo   que  quiera,  pero   él 

no  va!  Al  Anguila,  que  se  ha  acercado  para  defenderla  del 
Garra.  |No  hagas  caso,  que  te  quieren  perder 
para  siempre!  ¡No  vayas,  que  te  han  escogido 
aposta,  que  yo  misma  lo  he  oído! 


EL  GARRA 


iDejadme  que  la  ahoguel  El  Ladrón  2.^ g  el  Gaño> 
te  le  sujetan.  jlMíaldita  sea  tu...! 
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EL  ANGUILA 
jDéjame,  Chava! 

LA  CHAVALETA 

¡No,  no,  no  te  dejo! 

EL  ANGUILA 
¡Déjame,  que  lo  hago  por  ti! 

EL  GARRA 

¡Vamonos,  que  esta  idiota  es  capaz  de  compro- 
meternos! 

EL  GAÑOTE 
|Sí,  SÍ,  dejarlal 

LA  CHAVALETA 

¡Pero  á  él  no  os  lo  llevaréis...!  ¡No  vayas,  que 
es  verdad! 

LADRÓN  2.** 
¡Vamos,  vamos! 
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EL  GARRA 

Al  Anguila, 
iSi  tienes  palabra  y  eres  tanto  así  de  hombre, 
ya  sabes  lo  que  te  toca  hacerl 

LA  CHAV ALETA 

iNo  te  muevas! 

EL  GARRA 

Que  aún  está  sujeto  por  los  suyos. 
iPcro  dale  una  patada  y  quítatela  de  encímal 

EL  GAÑOTE 

¡Cómo  le  quíerel  A  ella.  ¡Sí  no  vendrá,  s¡  no 
vendrá... 

LA  CHAVALETA 

¡No! 

EL  ANGUILA 
¡No  grites,  no  grítesl  ¡Callal  jHazlo  por  mí! 

LA  CHAVALETA 
¡Pero  no  vayas! 
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EL  ANGUILA 
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¡Chava,  tengo  que  cumplir  mi  palabra! 

Se  suelta,  se  separa  de  ella,  y  echa  á  correr. 

LA  CHAVALETA 

Gritando. 

¡Noi  jNol  Ellos  se  van  y  ella  sigue  gritando.  ¡No  |Nol 
Cae  al  suelo  llorando;  de  pronto  se  levanta,  echa  á  correr 
para  salir,  pero  llega  gente.  |No  me  dejesl 


TELÓN 


ACTO  SEGUNDO 

Una  playa  de  ciudad,  en  ia  cual  hay  barcas  desmantela- 
das  y  alguna  barraca  en  forma  de  tienda.  A  la  derecha,  que 
es  donde  está  el  mar,  montones  de  cuerdas.  En  primer  ter- 
mino, sentados  ó  tumbados  por  el  suelo,  están  el  Arruinao. 
el  Araña  y  el  Mona,  jugando  á  los  naipes.  A  ia  derecha  el 
Risitas  toca  en  una  flauta  de  caña  mirando  la  música  en  un 
pedazo  de  papel. 


ESCENA  PRIMERA 

El  ARRUINAD,  el  ARAÑA,  el  MONA  y  el  RISITAS. 

VOZ 

Dentro. 

¡De  levante!...  jDe  levante!...  [Au! 

EL  ARRUINAD 

¡Mía! 

Tirando  y  recogiendo  la  baza  de  los  naipes. 
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EL  ARAÑA 

La  sota. 

EL  ARRUINAO 

El  caballo. 

EL  MONA 

¡Fallo! 

EL  ARRUINAD 

Cuentan  las  cartaa. 
Al  Araña. 

Te  debo  una. 

Apunta. 

EL  ARAÑA 

¿Ya  estamos  así?  ¡No  juego  roásl 

EL  ARRUINAO 

Vamos,  sigue.  ¿Te  marchas  porque  ganas? 

EL  ARAÑA 

Es  que  todavía  me  debes  la  de  ayer. 
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EL  MONA 

Bueno,  ¿qué  se  hace?  ¿Se  juega  ó  no  se  juega? 

EL  ARRUINAD 

Al  Risitas,  que  toca  la  flauta- 
¿Quieres  hacer  el  favor  de  callar? 

EL  MONA 

|Así  te  tragues  el  instrumento,  pa  que  acabes 
de  tocar  de  una  vezl 

El  Risitas  sigue  tocando  sin  hacerles  caso;  ellos  van 
de  nuevo  á  las  cartas  y  siguen  el  juego, 

EL  ARAÑA 

(Como  que  va  á  callar!  ¡Si,  sil 

EL  ARRUINAO 

¿A  ver  si  le  rompo  los  morros  de  un  cantazo? 
¿Qué  es  triunfo? 

EL  MONA 

El  dos  de  bastos.  Toma...  y  arrastro. 
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VOZ 

Dentro, 
¡Eil...  jDe  poniente  á...  levante!  iTiral...  jTiral... 

EL  ARAÑA 

Al  Risitas. 

¡Pero  márchate  yal   [Anda  á  darle  murga  á  tu 
madre!  lYo  asi  no  puedo  jugar! 

EL  ARRUINAD 

íTira!...  jEl  as  de  copas! 

EL  MONA 

¿Pero  qué  mosca  le  ha  picao  con  la  música 
esa? 

EL  ARRUINAO 


Es  que  está  aprendiendo  á  pedir  limosna.  (Pero 
ya  verás  tú  si  calla! 

Le  tira  una  piedra. 
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EL  RISITAS 

Llorando. 

¡Me  ha  hecho  usted  daño!  ¡Me  ha  hecho  usted 
daño  en  esta  piernal 

EL  ARRUINAD 
¿Por  qué  no  callas? 

EL  RISITAS 

Porque  lo  he  aprendido  ahora  mismo,  y  si  no 
lo  toco  se  me  va  á  olvidar! 

EL  MONA 

¡El  respirar  tenía  que  olvidársete! 
EL  RISITAS 

¡Me  ha  hecho  usted  daño! 

Cojeando,  se  va  sin  dejar  de  tocar  la  flauta, 

VOZ 

Dentro. 

¡Au...  au!...  ¡En  tierra...  arriba...  arriba!  Algunos 
personajes  atraviesan  la  escena,  ¡A  la  red,  que  ya  llega! 
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EL  ARAÑA 
lAndando,  que  ya  llega  la  redi 

EL  ARRUINAD 

¿No  jug-amos  otra? 

EL  ARAÑA 

Levantándose. 

¿Qué  vamos  á  jugar,  si  no  tienes  una  perra? 

EL  MONA 
¿Cuando  gano  os  marcháis? 

Todos  seden  en  la  dirección  en  que  se  supone  que 
está  la  red. 

ESCENA  II 
U  MADRONA,  el  RISITAS  y  después  el  GARRA. 

MADRONA 

iRísitasI  ¡Risitas! 
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EL  RISITAS 
¿Qué  hay? 

MADRONA 
¿Has  visto  á  mi  hija? 

EL  RISITAS 
No  ia  he  visto  hace  días. 

MADRONA 
¿Yáél? 

EL  RISITAS 

¿A  quién? 

MADRONA 

Al  Garra, 

EL  RISITAS 

A  ese  mal  hombre,  ni  le  he  visto  ni  tengo  ga- 
nas de  verle.  Ya  está  ahí. 

MADRONA 

¿Viene  solo? 
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EL  RISITAS 

Solo. 

Entra  el  Garra  mirando  á  todos  lados  hasta  llegar 
al  lado  de  la  Madrona. 


¿Qué  hay? 
¡Qué  sé  yol 


EL  GARRA 


MADRONA 


EL  GARRA 


¡Maldita  seal  Ya  la  puedes  esconder,  ya,  que 
en  cuanto  la  encuentre  se  tiene  que  acordar  de 
mí.  ¡Vaya  si  se  acuerda!  ¿Ha  venido  ó  qué?... 
Dime  la  verdad,  que  iremos  ganando  todos. 

MADRONA 

Llorando, 

iNo  la  he  visto,  no  la  he  vistol  ¿Qué  será  de 
ella?  ¿Qué  le  habrá  pasado?  jDios  mío,  para  vi- 
vir así,  más  valdría  morirse! 

EL  GARRA 

¡Puede  que  no  vuelva,  porque  como  vuelva,  la 
mato! 
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MADRONA 
Sentándose  delante  de  la  tienda. 
¡Con  ella  no  te  metas!   ¡Aquí  rae  tienes  á  mí! 

EL  GARRA 

Indignado. 

¿Es  decir,  que  ahora  tampoco  tengo  razón? 

Tira  la  colilla  del  cigarro  que  tiene  en  la  boca.  Pues^  se 

acordará,  por  estas  que  se  acordará.  Como  si  lo 
viera  que  ha  sido  ella  la  que  ha  dado  el  soplo. 
¡Ah,  si  hubiera  podido  coger  al  Anguila,  pronto 
le  hubiera  quitado  de  en  medio!  ¡Pero  puede  que 
el  Gañote  haya  hecho  con  él  lo  que  tiene  que 
hacer! 

MADRONA 

No  sé  qué  mal  hace  con  querer  á  la  chica. 

EL  GARRA 

A  ti,  ninguno.  Pero  á  ella  le  conviene  otro 
hombre. 

MADRONA 

Acompáñame  á  casa,  que  yo  desde  ayer  no  he 
comido. 
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EL  GARRA 

¿Quién,  yo?  No  te  acompaño.  Voy  á  ver  si 
afano  un  poco  de  pesca. 

Calmosamente  se  va  por  la  paHe  en  que  se  supone 
na  llegado  la  red. 


ESCENA  IIÍ 
Dichos:  La  CHAVALETA. 

La  Chavaleta  entra  por  el  foro  mirando  á  todos 
lados  como  despavorida.  Se  acerca  á  su  madre  y 
la  habla  en  voz  baja,  temiendo  que  esté  cerca  «/ 
Garra. 

LA  CHAVALETA 

Antes  de  acercarse  del  todo. 
iMadrel...  ¡Madrel... 

MADRONA 

Sobresaltada. 


Tú...  tú...  iHijal 

Se  abrazan  g  la  Madrona  la  palpa  como  hacen  los 
ciegos.  El  Risitas  se  retira  á  su  sitio  de  antes. 


LA  MALA  VIDA 


75 


LA  CHAVALETA 


Estoy  rendida...  No  puedo  más...  ¿Qué  sabe 
usted?...  que  el  ansia  no  me  deja  vivir.  ¿Qué 
sabe  usted,  madre?  ¿Han  vuelto?  ¿Los  han  co- 
gido? ¿Qué  ha  pasado? 


MADRONA 


No  sé  más  que  el  Garra  quiere  matar  al  An- 
guila. ¿Y  tú? 

LA  CHAVALETA 

Yo  no  le  he  visto...  No  he  hecho  más  que  co- 
rrer... estoy  muerta...  no  me  puedo  tener  de 
cansada. 

Se  sienta, 

MADRONA 
¿Qué  ha  pasado?  ¡Cuéntame,  hija! 

LA  CHAVALETA 

No  lo  sé...  Me  fui  detrás  de  ellos,  que  huían 
separados  unos  de  otros.  Y  en  cuanto  consi- 
guieron salir  se  escabulleron  por  entre  los  alma- 
cenes de  carbón.  Eché  por  bajo  de  la  muralla, 
pensando  que  los  encontraría  en  la  taberna  de 
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los  Italianos...  pero  no  estaban.  De  allí  me  fui  á 
la  Gallega.  No  estaban.  Corriendo  sin  parar,  al 
puente  de  los  Angeles...  ¡No  estaban!  Me  vuelvo 
á  casa  del  Chato...  ¡Tampoco!  Ya  no  sabía  dón- 
de dar  con  mis  huesos...  El  ansia  de  encontrar- 
los me  daba  alientos.  Pero  al  ver  amanecer  he  di- 
cho: ya  no  puedo  hacer  nada...  jque  pase  lo  que 
quiera!  ¡Si  le  han  cogido,  mejor!  Si  le  han  matao, 
¡también!...  Pero  no,  que  si  ha  muerto  él,  yo 
también  me  muero.  ¡Madre!  Le  quiero  tanto,  que 
á  cada  pena  que  paso  por  él,  le  quiero  más  y 
más.  ¡Madre!  ¡Madre! 

Llora  desesperada, 

MADRONA 

¡Calla...  no  me  atormentes! 

LA  CHAVALETA 

¡Estoy  rendida! 

EL  RISITAS 

¡Madrona!  ¡Chavaleta!  ¡Qué  viene  el  Garra! 

MADRONA 

Escóndete...  huye... 
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LA  CHAVALETA 

Enérgica. 


¡No!  ¡En  mi  vida  vuelvo  á  tener  miedol  iYa 
todo  me  da  iguall 


ESCENAIV 

Dichos:  El  GARRA. 

EL  RISITAS 

Que  vuelve  corriendo. 

iQue  viene,  que  vienel 

EL  GARRA 

¿Qué  chillas  tú? 


MADRONA 
¡Vete! 

LA  CHAVALETA 

¡Déjele  ustedl 


Bajo. 
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EL    GARRA 

A  la  Chavaleta, 

iTú!  iTú!  ¿Te  atreves  á  ponerte  delante  de  m¡ 
vista? 

MADRONA 

éajo 

íAy,  Dios  míol 

EL    GARRA 

¿Has  sido  tú  la  que  nos  has  descubierto?  ¿Eh? 
En  tono  amenazador.  ¡Responde! 

MADRONA 

iDéjalal 

EL   GARRA 

Ya  que  ha  tenido  la  poca  lacha  de  hacerlo, 
que  lo  diga.  ¡Hablarás  aunque  tenga  que  arran- 
carte  la  lengua! 

LA  CHAVALETA 

iSi  me  toca  usted,  gritol  jAsesinoI  jPara  eso 
sirve  usted,  para  pegar  á  una  mujer!  jCobarde! . 
¿ts  que  me  quiere  usted  ahogar  como  á  aquella 
infeliz  que  estaba  durmiendo? 
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EL  GARRA 


Espantado. 


¡Calla!...  ¡Maldita  sea!...  ¡Cailal 


LA  CHAV ALETA 
¿No  quería  usted  que  hablase? 

MADRONA 
¡Calla,  hija,  que  todos  lo  pagaremos! 

LA  CHAVALETA 

¡Lo  pagará  él! 

ESCENA  V 

Dicboi  y  «1  GAÑOTE. 

EL    GARRA 

Fuera  de  si. 
Lo  pagarás  tú,  grandísima... 
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MADRONA 
¡Si  tocas  á  mi  hija,  me  tiro  al  mar! 
EL  GARRA 

¡Mejorl  Yo  te  ayudaré. 

EL  GAÑOTE 
¿Qué  escándalo  es  este? 

EL    GARRA 

No  es  nada. 

EL  GAÑOTE 

{Estas  son  gracias  tuyas;  pero  anda,  que  á  él 
déjale  de  mi  cuenta! 

El  Risitas  toca  la  flauta. 

EL  GARRA 
¡Calla,  remaldito!  iCallal 

EL  RISITAS 
Sí,  sí...  Pasead  por  la  playa  tan  tranquilos... 
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que  la  bofia  no  se  va  á  enterar...  ¿Veis  aquellos 
que  están  junto  á  las  casas?  Pues  son  de  la  se- 
creta. 

EL  GAÑOTE 

Me  largo.  Venga  usted...  Vamos  á  las  peñas, 
que  allí  no  han  de  ir. 

EL  GARRA 

lYa  te  apañaré  yo! 

Por  la  Chavaleia. 
EL  GAÑOTE 

¡Y  yo  al  otro! 

Se  van  muy  despacio. 


ESCENA  VI 
U  MADRONA,  la  CHAVALETA  y  el  RISITAS. 

EL  RISITAS 

No  se  asuste  usted.  Madrona,  que  no  vienen- 
Lo  he  dicho  para  que  se  las  guillasen. 
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MADRONA 


iQué  bueno  eres!  Vamos,  hija...  á  buscar  algo 
que  comer. 


ESCENA  VIÍ 

Dichos,  el  ARRUINAD,  el  ARAÑA  y  d  MONA. 

EL  ARRUINAO 

¿Qué?  ¿Echamos  otro  juego  á  ver  sí  queda- 
mos en  paz? 

EL    ARAÑA 

¡Hasta  que  pagues  lo  que  debesl 
LA   CHAVALETA 

Vamonos  á  la  plaza.  Oye,  Risitas,  si  viene  el 
Anguila,  le  dices  que  nos  hemos  ¡do  á  comer... 

MADRONA 

Sí,  sí... 
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EL  RISITAS 


Andad  con  Dios.  Si  viene  os  iré  á  buscar. 

Se  ven  las  dos  mujeres.  El  Araña  aún  no  ha  salido 
de  escena  cuando  entra  el  Anguila. 


ESCENA  VIH 
El  ARAÑA  y  el  ANGUILA. 

EL  ANGUILA 

¡Hola,  Araña!  ¿Has  visto  á  la  Chavaleta? 

EL  ARAÑA 

A  loa  otro». 

Andad  vosotros,  que  en  seguida  voy.  Por  ahí 
iba  con  su  madre. 

EL   RISITAS 

Voy  á  avisarlas. 

Sale  el  Risitas. 

EL    ARAÑA 


Muy  triste  estás.  ¿Qué  tienes? 
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EL  ANGUILA 
¿Qué  quieres  que  tenga? 

EL    ARAÑA 

¿No  haces  buen  negocio? 

EL  ANGUILA 
Yo  siempre  le  hago  malo. 

EL    ARAÑA 

iMala  vida,  chico!  Más  vale  que  te  marches  de 
aquí.  O  trabaja  para  ganarte  una  peseta  ó  aligera 
pronto,  que  todo  lo  demás  no  puede  acabar  bien. 
Deja  esa  mala  vida  que  lleváis,  para  esta  cuerda 
de  licenciados  de  presidio,  que  ni  robar  saben... 

EL  MONA 

Que  sale  gritando, 

¿Pero  es  que  os  habéis  empeñao  en  que  me 
divierta,  haciendo  solitarios?  Pues  tardad,  tardad, 
que  ya  sabéis  lo  que  os  toca. 

EL   ARAÑA 

¿Qué? 
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EL  MONA 


Pagar  el  gasto,  y  que  con  la  impaciencia   de 
esperaros,  rae  estoy  bebiendo  un  capital! 


EL  ARRUINAD 
¿Vienes? 

EL  ANGUILA 

Entristecido. 

No;  voy  á  esperar  á  la  Chavaleta. 

EL  ARRUINAD 

¡Más  le  valía  que  la  hubiera  caído  una  teja  de 
un  tejao,  que  andar  contigol 

EL  MONA 

Dándole  un  empujón. 

jAnda,  hombre!  ¡Ven  con  nosotros! 

EL    ARAÑA 
jTe  dejaremos  pagar  el  gasto! 
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EL  ANGUILA 
No;  gracias. 

Se  van  los  otros  tres, 
EL    ARAÑA 
Vamos,  que  ya  ¡lega  la  red. 

ESCENA  IX 

El  ANGUILA,  la  CHAVALETA  y  el  RISITAS. 

El  Anguila  se  queda  un  momento  solo.  Se  sienta 
sobre  un  rollo  de  cuerdas,  al  lado  opuesto  á  la 
barraca.  Fuma,  La  Chavaleta  entra  con  el  Risitas 
muy  despacio,  haciendo  como  que  no  ve  al  An- 
guila, 

EL  ANGUILA 

Viéndola. 
¡Chaval  |ChavaIetaI 

LA  CHAVALETA 
¡No  me  hables,  mal  hombre! 
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EL  ANGUILA 

¿Qué  dices,  Chava? 

LA  CHAVALETA 

lAnda,  anda  con  los  tuyos!  iNo  me  hagas  caso 
á  mil  ¿Y  para  eso  me  juraste  que  me  quenasr' 
¡Juramentos  de  ladrónl 

EL  ANGUILA 

¡No  me  digas  esol 

LA  CHAVALETA 

¿Qué  te  voy  á  decir,  después  de  lo  que  has 
hecho? 

EL  ANGUILA 

¡Son  cosas  de  hombres  y  tú  no  las  entiendes! 
LA  CHAVALETA 

¡De  hombres...  de  hombres!  ¿También  á  esos 
zuláis  les  llamas  hombres?...  iQaita,  déjame,  que 
no  quiero  acordarme  ni  de  que  te  conozcol 
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EL  ANGUILA 

|No  te  pongas  así!  jNo  me  martirices!  jTodos... 
todos  contra  mil  Reflexionando.  ¿Qué  he  liecho  yo? 
¿Qué  he  hecho  en  esta  perra  vida  más  que  pa- 
decer? jLo  primero  que  oí  en  este  mundo  fué 
llorar!  Lo  primero  que  vi...  ¡sangre!  Desesperándose. 
¿Y  por  qué?  Tú,  cuando  tienes  una  pena,  mas 
que  sea  pequeña,  puedes  llamar  ¡madre!  Yo,  aun- 
que me  mataran,  aunque  me  viera  con  la  muerte 
encima,  no  podría  decirlo  ¡porque  nadie  me  ha- 
bía de  responder!  ¡Hasta  tú  te  vuelves  contra 
mí,  tú,  que  eres  el  único  consuelo  que  he  encon- 
trado en  el  mundo!  Entonces,  ¿para  qué  vivo? 
¿Para  qué  respiro?  ¡Si  cada  vez  que  quiero  res- 
pirar el  corazón  se  me  hace  pedazos! 

LA  CHAVALETA 

jNo  te  desesperes...  ya  sabes  que  soy  tuya! 
¡Vamonos  de  aquí...  vamonos  muy  lejos...  á  un 
mundo  nuevo! 

EL  ANGUILA 

¡Es  inútil,  Chavaleta  míal  ¡Hay  una  cosa  extra- 
ña que  me  tiene  aquí  atao!  No  sé  más  que  un  ca- 
mino... es  malo...  déjame  á  mí  solo,  que  no  lo  quic" 
rp  para  ti...  Tú  al  lado  de  tu  madre,.. 
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LA  CHAVALETA 

Llorando. 

¿Por  qué  me  dices  eso?  ¿Ahora  me  hablas  así? 

EL  ANGUILA 

jNo  quiero  que  padezcas  por  nadie!...  ¡Por  mí 
tampoco,  Chava!  jY  si   eres  mía,  padecerás  por 
mí,  porque  yo  nunca  he  hecho  más  que  penarl... 
Cuando  me  acuerdo  de  io  pasado,   querría  des- 
hacerme, desaparecer,  no  ser  yo...   jNo  sé  como 
decírteloljEn  cuanto  cierro  los  ojos,  oigo  los  gritos 
de  la  que  dicen  que  era  mi  madrel  Gritaba  ^'¡So- 
corroí"  Entro  en  el  cuarto  y  veo  un  hombre  ten- 
dido en  el  suelo,  otro  que  la  miraba  á  ella  cara  á 
cara  con  odio...  con  las  manos  llenas  de  sangre, 
que  la  decía:  "iHas  sido  nuestra  perdición,  mala 
mujerl"...   ¡Mi  hermanilla,  cogida  á  mis  piernas, 
lloraba   espantadal...    De   pronto   sonó   un   tiro 
como  un  trueno;  y  el  hombre  que  gritaba  cayo 
encima  del  otro,  no  sé  si  pidiéndole  perdón  o 
maldiciéndole...  A  la  mujer...  se  la  llevaron...  mi 
hermanilla  se  murió  de  hambre.   Llorando.  Si,  de 
hambre...  Y  yo  me  muero  de  que  no  puedo  más... 
¡No  puedo  más! 

LA  CHAVALETA 

Acariciándole. 

jNol  [No  llores! 

Se  oyen  unas  campanas  lejanas. 
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EL  ANGUILA 


iSí  no  lloro!  [Llora  el  chiquillo  aquel!  [Desde 
aquella  noche  yo  no  había  vuelto  á  llorar! 

LA  CHAVALETA 

[Ten  valor!  ¿No  te  acuerdas  que  siempre  me 
decías:  ¡Sabiendo  que  me  quieres  tú,  no  hay 
penas  para  mí!"?  Olvídate  de  todo.  ¡Lo  que  ya 
paso  es  como  si  no  hubiera  pasado  nunca!  ¡IWira 
el  mar  qué  tranquilo  estkl  Él  la  besa.  ¿Vamos  á 
buscar  a  mi  madre? 

EL  ANGUILA 

¡Vamos  donde  quieras!  Se  oye  el  to^ue  de  ana 
trompeta!,  'I  sonido  de  alguna  sirena.  Todo  mug  le- 
Jano  ¿No  oyes  qué  ruido,  lejos?  ¿Es  el  bullicio 
de  la  mañana? 


LA  CHAVALETA 

Sí...  Es  el  ruido  que  hace  la  gente  que  trabaja. 
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ESCENA  X 

El  GARRA,  el  GAÑOTE  y  hombreí  de  U  playa. 

Se  oye  un  rumor  que  va  creciendo.  Entra  en  escena 
el  Garra,  perseguido  por  unos  cuantos  hombres. 

EL  ARRUINAO 

¡Devuelve  ese  pescaol 

EL   ARAÑA  , 

|Mira  que  te  abro  la  cabeza  con  un  remo! 
EL    GARRA 

}£s  mío! 

EL  MONA 


[Qué  ha  de  ser  tuyo,  ladrónl 

gresivos  rodean  al  Garra,  q 
que  lleva  envuelto  en  un  p 
sienta  sobre  un  rollo  de  cuerdas  y  tose. 


Agresivos  rodean  al  Garra,  quitándole  el  pescado 
que  lleva  envuelto  en  un  pañuelo.  El  Garra   se 
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EL   GAÑOTE 
Entra  despacio  y  al  oír  toser  al  Garra  le  dice. 
¡A  ver  sí  se  ahog-a  usté!  Se  ve  que  hace  tiem- 
po que  está  usté  de  malas.  Desde  ia  bronca  del 
patrón,  no  da  usté  una  en  el  clavo. 

EL    GARRA 

Dejando  de  toser. 
iDeja,  deja,  que  todavía  tengo  que  dar  mucha 
guerra  en  el  mundo! 

EL  GAÑOTE 

¿Quién  es  ese  que  viene  tan  desesperao? 

Entra  el  Ladrón  /.* 
LADRÓN  1.** 

¿Dónde  demonios  os  habéis  metido? 

EL    GARRA 

¿Cómo  ha  ido  eso? 

LADRÓN  1.** 

iMalamentel  El  Tati  está  herido,  y  como  no  ha 
podido  correr,  le  han  agarrao. 
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EL  GAÑOTE 
¿Qué  dices? 

LADRÓN  1."* 

[La  verdal 

EL  GARRA 

Pero  ¿cómo  ha  podido  ser  eso?  ¡Yo  crei  que 
venía  con  nosotros! 

LADRÓN  I."" 

Como  echó  usté  á  correr  tan  de  prisa,  no  se 
enteró  usté  bien.  ¡Velayl 

EL  GARRA 

Con  indignación. 

¡No,  que  me  iba  á  dejar  coger!...  ¡Yo  ya  soy 
perro  viejo!... 

LADRÓN  1.* 

¡Y  tan  viejo! 
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EL  GAÑOTE 
¿Y  el  Anguila,  qué  hizo? 

LADRÓN  1." 

No  lo  sé.  Allí  se  quedó.  Yo  de  sobra  hice  con 
salir  como  pude.  Sólo  oí  dos  tiros,  que  según  he 
sabido  después,  son  los  que  hirieron  al  Tati. 

EL    GARRA 

¡Ese  no  echó  á  correr! 

EL   GAÑOTE 

¡Porque  estaba  seguro! 

LADRÓN  1.** 

Yo  me  marcho.  Si  estamos  rondando  por  aquí, 
n  os  cogerán.  Yo  conozco  al  Tati,  y  sé  que  por 
poco  que  le  obsequien,  Haciendo  ademán  de  pegar. 
canta.  ¡Ya  lo  creo  que  canta!  jLo  que  es  á  mí,  no 
me  pescan  I  ¡Ya  estáis  avisaosl 


LA  MALA  VIDA  95 


ESCENA  XI 

El  GARRA  y  el  GAÑOTE. 
EL  GAÑOTE 

¡Si  siquiera  le  hubieran  cogido  á  él!  Yo,  en 
cuanto  que  saltó,  quité  la  faja,  pa  que  no  pudie- 
ra escapar. 

EL  GARRA 

Confidencial 

Oye,  de  aquí...  de  un  modo  ó  de  otro...  nos 
tenemos  que  marchar. 

EL  GAÑOTE 

¿Y  qué? 

EL  GARRA 

Que  si  nosotros  nos  vamos  y  él  se  queda...  se 
queda  con  ella. 

EL  GAÑOTE 

{Maldita  sea!  ¿Qué  podemos  hacer? 
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EL  GARRA 

Sí  tú  eres  hombre...  acabar  de  una  vez...  ¡Creo 
que  entenderás  lo  que  quiero  decirte! 

EL   GAÑOTE 
¿Le  delatamos? 

EL  GARRA 
¡Eso  nunca,  cobarde! 

EL  GAÑOTE 

Entonces...  no  sé  qué  quiere  usted  decir... 

EL  GARRA 

lAh,  no  lo  sabes!  Cuando  un  hombre  le  hace 
estorbo  á  otro...  ¿me  entiendes? 

EL  GAÑOTE 
Es  que  él  tampoco  es  manco... 

EL  GARRA 

Tosiendo  y  ahogándose. 
¿Qué?  ¿Es  que   no   te  Bir^VtS?  Escupe  al  suelo. 
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jEsto  eres  tú!  ¡Si  yo  tuviera  tus  años  y  quisiera  á 
una  mujer,  á  buena  hora  me  !a  quitaba  nadie!  \S\ 
ella  no  está  por  ti,  es  porque  ve  que  eres  un  co- 
barde!... ¡Sí,  señor,  un  cobarde,  como  te  io  digo!... 
Y  yo  no  la  puedo  obligar  como  la  hubiese  obli- 
gado si  tú  hubieras  hecho  los  méritos  que  es- 
peraba que  hicieras... 

EL  GAÑOTE 

[Basta!  ¡Ya  verá  usté  si  tengo  valor  ó  no  lo 
tengo! 

EL  GARRA 

¡No  lo  veré!  ¡El  se  la  llevará,  y  tú  tendrás  la 
culpa!  |Con  lo  poco  que  cuesta  despachar  á  un 
hombre!  ¡A  traición!  En  voz  muy  baja.   \A  traición! 

EL  GAÑOTE 

Présteme  usted  un  baldeo,  que  ayer  cuando 
corrimos,  se  perdió  el  mío. 

EL  GARRA 

¡Toma!  Hazle  el  honor  que  se  merece...  Por  las 
buenas...  Calma... 

El  Gañote  se  mete  el  cuchillo  en  la  faja,  se  quita  la 
colilla  del  cigarro  que  lleva  en  la  oreja  y  la  encien- 
de; escupiendo. 
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EL  GAÑOTE 
¿Esto  soy  yo?  jYa  lo  verá  usté! 

ESCENA  XII 

Dichos  y  el  RISITAS. 

El  Risitas  aparece  atando  con  un  cordelillo  la  flauta, 
que  se  le  ha  roto.  Está  disgustado. 

EL  GARRA 

En  cuanto  le  hayas  quítao  de   en  medio,  ella 
hará  lo  que  nosotros  queramos. 

EL  RISITAS 

Enfadado,  tirando  al  suelo  la  flauta, 

iToma,  toma,  toma! 

EL  GARRA 
¿tLihr  Dándose  cuenta  de  la  presencia  del  Risitas  g  pOr 

si  ha  oído  algo.  ¿Qué  Buscas?  ¿Dónde  vas? 

EL  RISITAS 

¡Ya  no  la  quiero! 
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EL  GARRA 

¿Has  visto  ai  Anguila? 

EL  RISITAS 

¡Ya  lo  creo!  jHace  un  rato  estaba  aquí  con  la 
Chavaleta! 


EL  GARRA 


Rápidamente» 


¿Eh?  Descuídate,  si  te  parece. 

EL  GAÑOTE 

¿Sabes  dónde  está  ahora? 

EL  RISITAS 

Deben  estar  en  la  taberna. 

EL  GAÑOTE 

Anda  y  díle  á  él  que  aquí  le  espero. 

EL  RISITAS 

No  me  da  ia  gfana...  Vas  tú  y  se  io  dices. 


Indiferente» 
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EL  GARRA 

¿Quieres  que  te  le  lleven  á  domicilio? 

EL  GAÑOTE 

¡Basta!  ¿Lo  oye  usted?  ¡Basta! 


Se  marcha. 


ESCENA  XIII 
El  GARRA,  el  RISITAS  y  el  ANGUILA. 

El  Garra  se  sienta  perezosamente  Junto  á  la  puerta, 
y  lía  un  cigarrillo. 

EL  RISITAS 

jYa  no  puedo  tocar  la  flauta!  ¡Válgame  Dios! 
¡Tanto  como  me  divertía! 

EL  GARRA 

¿Tienes  mixtos? 

EL  RISITAS 

¿Queire  usted  prender  fuego? 
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EL  GARRA 

Con  tono  amenatadoj. 


¡Anda  y  tráeme  un  mixto! 


EL  RISITAS 

Apartándose  con  miedo. 


¡No  le  tengo! 


EL  GARRA 


Pues  vete  á  buscarlo.  {Volando! 

EL  RISITAS 

Ya  voy,  hombre,  ya  voy. 

El  Risitas  al  marcharse  tropieza  con  el  Anguila,  que 
entra:  por  el  fondo  pasan  hombres  cargados  de 
cuerdas  y  redes.  Estos  movimientos  secundarios, 
muy  cuidados,  para  que  no  distraigan  la  atención 
del  primer  término. 

EL  ANGUILA 

Entrando. 

¿Dónde  vas? 
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EL  RISITAS 

¿Tienes  mixtos? 

EL  ANGUILA 

Sí. 

EL  RISITAS 

jPues  tíralos  al  mar! 

^e  marcha  corriendo^ 
EL  ANGUILA 

Riendo. 


¡Ya  te  cogeré  yol 


¿Tú  por  aquí? 


EL  GARRA 
^e  levanta  fingiendo  indignación. 

EL  ANGUILA 


Y  usted  también,  ¡digo,  me  parece!  Con 
¡Y  tan  fresco! 
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EL  GARRA 

¿Qué  quieres  decir? 

EL  ANGUILA 

Nada,  nada,  que  es  usted  lo  mismo  que  el  Ca- 
pitán Araña,  que  embarcaba  á  la  gente  y  se  que- 
daba en  tierra.  íMe  hizo  la  mar  de  gracia  el  ver 
lo  de  prisa  que  echó  usted  á  correr! 

EL  GARRA 

Avergonzado  y  lleno  de  ira, 
¡No,  que  rae  iba  á  dejar  coger!   ¡Ya  soy  viejo! 

EL  ANGUILA 

Tiene  usted  razón;  viejo  y  malo... 

EL  GARRA 

¡Anguilal 

EL  ANGUILA 

Ya  no  ie  hago  á  usted   caso  de   la    fachenda. 
jEs  usté  un  cuentista! 
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EL  GARRA 


¡Anguila!  ,No  faltes  á  los  hombres  y  respeta  é 
c,u.e„  no  está  acostumbrado  .  ,ue  nad.^  leTet; 


te  la  vozl 


EL  ANGUILA 


ar- 


Usté  está  acostumbrado  á  todo,  hasta  á  dei 
•ndefensas.  ¡Pero  yo  ya  le  tengo  á  usted  tañao! 

EL  GARRA 

¿Y  á  qué  Viene  el  echar  tantas  roncas? 

EL  ANGUILA 
Yo  no  echo  roncas,  pero  no  echo  á  correr. 

EL  GARRA 

En  cambio,  yo  no  soy  delator. 

EL  ANGUILA 

Amenazándole  con  desprecio. 

No  le  parto  á  usté  la  cara,  porque  es  usté  vie- 
JO,  pero  Oléalo  usté  de  una  vez,  y  que  no  sITe 


LA  MALA  VIDA      _}2S 


olvide.  ¡El  día  en  que  vuelva  usté  á  tocar  á  la 
Chavaleta,  no  pregunte  usté  de  dónde  le  viene  la 
última! 

EL  GARRA 

¿A  mí? 

EL  ANGUILA 

|Sí,  á  ustél 

Le  da  un  empujón. 

EL  GARRA 

Registrándose  los  bolsillos. 

Suerte  tienes  de  que... 

Le  da  un  ataque  de  tos. 
EL  ANGUILA 

¡La  suerte  la  tiene  usté,  ladrón  de  mala  sangrel 
El  hombre  que  lleva  vendido  á  otro,  como  usté 
me  ha  llevao  á  mí,  es  un  cobarde.  ¿Lo  oye  usté? 
¡Un  cobarde! 

EL  GARRA 

¡Tú  te  has  de  acordar! 

^     La  tos  no  le  deja  hablar. 
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EL  ANGUILA 
ipjaláy  te  ahogues!  ¡Anda,  revienta  de  una 


vez! 


ESCENA    XiV 

Dichos  y   el   ARAÑA. 

EL    ARAÑA 
En^ra,^  y  al  ver  al  Garra  medio  ser^tado  y  tosier^do. 

¿Qué  tiene  usté? 

t 

El  Garra  le  mira  y  no  responde, 
EL  ANGUILA 


No  pases  cuidao:    no  tendremos  la  suerte  de 
que  reviente. 


EL   ARAÑA 

Al  Anguila. 
El  Gañote  me  ha  preguntao  por  tí. 
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EL  ANGUILA 

[Ah,  sí! 

EL    ARAÑA 

¡Dice  que  tú  has  cantao  la  hazaña  de  esta  nochel 

EL  ANGUILA 

¿Eso  es  lo  que  han  inventao  ustedes  pa  discul- 
par el  canguelo  que  les  entró  cuando  echaron  á 
correr?  ¡Ja,  ja,  jal  ¡Me  río  yo  de  los  hombres  va- 
lientesl  ¡El  terror  de  la  playal  Eso  se  ha  rematao. 

EL  GARRA 

Rehaciéndose. 
|No  te  ríes  de  mil  íAraña,  déjame  un  cuchillo! 

EL    Ai'.AÑA 

¿Yo?  ¡Está  usté  fresco!  ¡Asusta  usté  de  valien- 
te que  es! 
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ESCENA  XV 

Dichos    y   el    GAÑOTE. 

EL  GAÑOTE 

iHola.  Anguila!  ¡Te  andaba  buscandol 

EL  GAkRA 

Con  odio 

¡Aquí  tienes  al  que  ha  ido  con  el  soplo! 
EL  GAÑOTE 

¡Eso  no  es  verdad! 

EL  ANGUíLA 

¡Ya  lo  sabe  éíl 

EL  GAÑOTE 

Sí,  hombre,  pero  no  se  trata  de  eso.  Tú  y  yo  te- 
nemos que  hablar  de  otra  cosa. 
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EL  ANGUILA 
Pues  ahora  mismo.  ¡Aquí  ó  donde  quieras! 
EL   ARAÑA 

¡Déjalo  estar!  jNo  vengáis  á  la  playa  á  armar 
cuestiones! 

EL  GAÑOTE 

í 

Yo  creo  que  hablando  se  entiende  la  gente. 

EL  ANGUILA 

Y  yo  ¿á  qué  me  tengo  que  entender  contigo? 

EL  GAÑOTE 

¡Poniéndote  así,  á  nadal  ¡Además,   que  aqui 
no  se  puede  tratar! 

EL  ANGUILA 
¡Pues  vamos  á  atraparte!  ¡A  las  rocas, si  quieres! 

EL  GAÑOTE 
¡Lo  mismo  me  da  un  sitio  que  otro!  (Andando! 
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EL   ARAÑA 

Bajo,  al  Anguila. 

¡Ándate  con  ojo!  Al  Garra.  Estos  dos  se  van  á 
hacer  pupa. 

EL  GARRA 

¡DéjalosI 

EL  ANGUILA 

Pasa  tú  delante. 

EL  GARRA 

Al  Gañote  cuando  pasa  por  delante  de  él, 

\A  ver  si  andas  listo!  El  Anguila  espera  á  que  pase 
el  Gañote.  Este  pasa  por  delante  de  él  con  mucho  recelo . 

EL  GAÑOTE 

¡Por  las  malas,  no! 

EL  ANGUILA 

Tira  p'alante. 

Salen  los  dos. 
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ESCENA  XVI 
El  ARAÑA,  el  GARRA  y  ia  CHAV ALETA. 

El  Garra  se  queda  muy  nervioso  y  pasea  arriba  y 
abajo.  Quiere  marcharse. 

EL   ARAÑA 

¿Qué  le  pasa  á  usté?  Está  usté  muy  nervioso. 

EL  GARRA 

Temo  que  esos  muchachos  se  enreden  de 
verdad... 

EL  ARAÑA 

¿Ahora  salimos  con  esas?  Yo  no  he  reparao, 
porque  el  meterse  en  asuntos  de  ladrones  trae 
malas  consecuencias.  ¡Que  se  maten,  que  no  se 
matarán!  No  iría  perdiendo  el  mundo  gran  cosa. 

EL  GARRA 

Pues  yo  me  voy  á  acercar  por  allí,  no  sea... 
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EL    ARAÑA 

¡Ca!  No  teng-a  usted  miedo. 

EL  GARRA 

¡Te  digo  que  sil  Conozco  al  Gañote,  y  es  capaz 
de  cualquier  atrocidad. 

EL    ARAÑA 

iSe  guardará  usted  muy  bien  de  dar  un  paso! 
Si  usted  conoce  al  Gañote,  yo  conozco  al  An- 
guila. 

EL    GARRA 

¿Qué  dices? 

EL    ARAÑA 

Ya  lo  ha  oido  usté.  Que  usté  no  se  mueve  de 
aq  uí...  iporque  también  á  usté  le  conozco! 

EL  GARRA 

¡Déjame  pasar! 
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EL   ARAÑA 


¡Que  no  pasa  usté,  eal 


El  Garra  intenta  pasar. 


EL  GARRA 

Indignadísimo,  loco  de  ira. 

¡Mira  que  te  hago  daño! 


EL   ARAÑA 


¡Tú  no  te  mueves  de  aquíl 


EL  GARRA 


¡Suelta! 


Cogiéndole. 


Forcejeando. 


EL   ARAÑA 

¡Toma!  Le  tira  al  suelo  de  un  empujón  y  coge  un  peda- 
zo de  remo.  ¡Si  te  mueves,  te  parto  la  cabeza! 
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ESCENA  XVII 

Dichos:  La  CHAVALETA. 
LA   CHAVALETA 

¿Qué  es  eso? 

EL    ARAÑA 


¡Escúpele  á  la  cara,  si   quieres!  ¡No  tengas 
miedol 


LA  CHAVALETA 

Defendiéndole. 

¡No  ve  usted  que  es  viejol 

EL    ARAÑA 

¡Déjale,  no  !e  tengas  lástimal  ¿No  sabes  dón- 
de quería  ir?  A  buscar  al  Gañote  y  al  Anguila. 

LA  CHAVALETA 
¿Y  qué? 
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EL    ARAÑA 

¿Y  qué,  desgraciada?  Que  si  le  dejo  marchar, 
entre  los  dos  acaban  con  el  Anguila... 

LA   CHAVALETA 

¿Con  el  Anguila?  ¿Dónde  está? 

EL    ARAÑA 

Por  ahí...  con  el  Gañote,  ¿no  te  lo  he  dicho? 
¡Hablando  de...  sus  cosas! 

LA  CHAVALETA 

Angustiadísima. 

¿Dónde...  dónde? 

EL  GARRA 

Con  mala  sangre, 

jEl  Gañote  se  le  ha  llevado!  ¡Te  le  matará...  te 
le  matará! 

EL  ARAÑA 

¡Echa  veneno,  sapo! 
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LA  CHAVALETA 

Angustiadísima. 
¡Le  juro  á  usté,   por  la  saiü  de  mi  madre,  que 

si  él  no  vuelve,  á  usté  le  mato  yo!  Se  oye  un  rumor 

que  va  creciendo.  Dígame  usté  dónde  están,  Araña. 
iDígamelo  usté  por  lo  que  usté  más  quiera! 

Llora  angustiadísima. 
EL   ARAÑA 

Conmovido. 

¡No  te  muevas   de  aquí,   Chava;  déjalo   estar, 
que  tú  no  puedes  hacer  nada! 

LA  CHAVALETA 

iGritan!  ¿Oye  usted? 

EL    ARAÑA 

Es  el  patrón  que  llama  á  la  gente  para  varar. 

LA  CHAVALETA 

|No...  no! 

El  rumor  va  creciendo. 
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ESCENA  XVIII 

Dichos:  El  RISITAS,  el  ARRUINAD,  hombres  y  mujeres  y  el  MONA, 


EL   RISITAS 

Que  viene  corriendo. 


;Un  hombre  herido! 

EL   GARRA 
¿Quién  es? 

EL    ARAÑA 

¿Quién? 

EL  ARRUINAD 
¡Otra  gresca! 

EL  MONA 

¡Hasta  que  no  se  lleven  á   estos  ladrones,  no 
podrá  uno  vivir  en  la  playa! 
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EL    ARAÑA 


A  la  Chavaleta,  que  está  llorando  y  que  quiere  ir  al 
encuentro  de  los  que  han  peleado. 

¡Espera,  mujer!  ¡Qué  todavía  no  sabemos  nada! 


EL  ARRUINAD 

Vete,  Chávala,  ¡vete  de  aquí  pa  siempre!  ¡No 
andes  más  con  esta  gentuza! 

HOMBRE  1.° 

Le  ha  querido  matar  á  traición,  pero  no  ha  po- 
dido. 


EL  MONA 

¿Qué,  qué? 

EL  ARRUINAD 

¡Cuenta! 

EL  GARRA 
¿Qué?  ¿Quién? 

^  Todos  demuestran  ansiedad. 
HOMBRE  1.° 

No  ha  podido,  porque  el  Anguila  se  le  ha  tirao 
como  una  fiera... 
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LA  CHAVALETA 

¡¡Ah!I 

HOMBRE  1.° 

Y  el  Gañote  ha  caído  de  cabeza,  orilia  del 
agua. 

EL  MONA 

¿Está  muerto  ó  herido? 

HOMBRE  L"* 
No  lo  sé. 

EL  ARAÑA 


Al  Garra. 


¡Ahora,  anda  si  quieresl  jEste,  éste  ha  tenido 
la  culpal 


VOCES 


[Tirarlo  á  la  mar!  ¡Tirarlo  á  la  marl 

Gritos.  El  Garra  sale  huyendo  mientras  cae  el 
TELÓN 


ACTO  TERCERO 

Interior  miserable  en  el  cual  se  reúne  la  morralla  más 
abyecta.  La  luz  es  escasa  y  entra  por  una  reja  que  hay  cer- 
ca del  techo.  En  el  fondo  la  puerta  que  da  á  la  escalera; 
para  llegar  á  la  puerta  hay  quesubir  dos  ó  tres  escalones. 
En  el  fondo  izquierda  un  camastro  de  esteras.  Al  lado  de 
la  puerta  un  cuarto,  que  en  vez  de  postigos  tiene  una 
estera  á  modo  de  cortina.  En  el  rincón  de  la  derecha,  sacos 
y  unas  cuantas  muletas  viejas.  En  primer  término  un  cajón 
y  encima  de  él  un  hornillo  de  barro.  Hay  otra  habitación, 
cuya  puerta  es  de  madera.  Alguna  silla  destrozadísima  y 
cajones  sucios  que  sirven  de  mesa  y  asientos. 


ESCENA  PRIMERA 
La  CHAVALETA  y  el  ANGUILA. 

Al  levantarse  el  telón  no  hay  nadie  en  escena.  Rom- 
pe el  silencio  el  sonido  lejano  y  quejumbroso  de 
un  acordeón. 

LA   CHAVALETA 

Sale  del  cuarto  de  la  izquierda.  Primero  aparta  un 
poco  la  estera,  saca  únicamente  la  cabeza,  mira 
d^  un  lado  á  otro  y  ve  que  no  hay  nadie.  Sale  ^ 
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va  hacia  la  puerta  de  la  escalera,  sube  los  escalo- 
nes, vuelve  adentro  y  levanta  del  todo  la  estera 
que  sirve  de  cortina. 

No  hay  nadie;  ya  puedes  salir. 


EL  ANGUILA 

¡Respiro!    . 

^e  ata  las  alpargatas.  Se  oye  ruido  en  la  otra  habi- 
tación, al  otro  lado  de  la  puerta.  El  Anguila  se 
asusta  y  da  un  paso  para  volver  á  entrar  en  el 
cuarto  de  donde  ha  salido . 


LA  CHAVALETA 
¡No  es  nada! 

EL  ANGUILA 
¡He  sentido  ruido! 

LA   CHAVALETA 

Son  las  dos  viejas,  que  se  pasan  la  vida  gru- 
ñendo. Se  pelean  como  dos  criaturas.  Estás  ner- 
vioso, ¿eh? 

EL  ANGUILA 

¡Tú  dirás! 


LA  MALA  VIDA  1 23 


LA  CHAVALETA 

Ya  me  lo  figuro.  ¡Pero  pensé  que  ibas  á  estar 
más  tranquilo!  ¡Cuántos  hacen  cien  cosas  peores, 
y,  ya  ves,  nadie  les  dice  nada! 

EL  ANGUILA 

Ya  lo  sé.  ¡Pero  yo  tengo  desgracia!  ¡Creo  que 
no  hay  hombre  que  haya  pasado  más  quincenasl 
¡Es  el  sino  perrol  Y  ahora  si  me  cogen...  ¡échate 
á  temblar! 

LA   CHAVALETA 
¡Si  yo  pudiera  sufrir  por  til 

EL  ANGUILA 

Y  él  se  curará,  y  como  si  nada.  ¡Chava,  nunca 
he  sentido  tanto  como  ahora  perder  la  libertad! 
¡Y  es  que  antes  no  me  quería  nadie! 

LA  CHAVALETA 
¡Quéjate! 

EL  ANGUILA 

Y  ahora,  aquella  cárcel  que  antes  no  me  im- 
portaba, me  da  un  terror...  ¡Y  es  porque  te  quie- 
ro! ¡Ay,  chiquilla,  ni  yo  mismo  entiendo  por  qué 
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te  quiero  tanto!  ¡Tanto,  que  sólo  de  pensarlo  se 
me  saltan  las  lágrimas! 


LA  CHAVALETA 


Acariciándole. 
jYo  también  te  quiero,  yo  también...  ya  verás! 
¡Puede  que  de  tanto  querernos,  venga  la  buena 
suerte! 

EL  ANGUILA 

Abrazándola  con  emoción. 

¡Sil  ¡Quién  sabe! 

Pausa.  Se  vuelven  á  oir  las  notas  lejanas  del  acor- 
deón. 


ESCENA  II 

Dichos.  La  BÁRBARA  y  la  PELADA. 


¡Hoy  te  toca  á  til 


BARBARA 

L¡>esde  dentro. 


LA  PELADA 

Te  toca  á  ti,  tozuda. 
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BÁRBARA 

Abriendo  la  puerta. 

¡Te  toca  á  til...  jQue  quieras  ó  no  quieras,  te 
toca  á  ti! 

LA  PELADA 

Sa  Herido. 

¡Pues  que  me  toque,  pero  yo  no  enciendo! 

BÁRBARA 
A  la  Chavaleta,  mirando  al  Anguila. 

¡Hola!  ¿Ya  has  hecho  las  paces  con  e!  Garra? 

LA  CHAVALETA 
¿A  usté  qué  le  importa? 

LA  PELADA 

A  Bárbara. 

Bueno...  hoy  encenderé  aunque  no  me  toque, 
pero  mañana  y  pasado  enciendes  tú,  aunque  me 
tenga  que  ir  á  comer  á  casa  del  Chato! 

BÁRBARA 
¡No  te  apures,  mujer,  que  yo  te  ayudaré! 
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LA  PELADA 
A  caer.  ¿Tienes  fósforos? 

BÁRBARA 

Ni  uno.  A  la  Chavaleta.  ¿Tienes  tú? 
LA  CHAVALETA 


Entra  en  el  cuarto  y  vuelve  á  salir. 


LA  PELADA 

¡Qué  sucia  eres!  ¡Mira   cómo  has  dejado   la 
ollal 


LA  CHAVALETA 

¡Tome  usted!  Cuidado  que  no  se  apague,   que 
no  tengo  otro. 

Se  vuelve  á  entrar  en  su  cuarto. 
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ESCENA  III 

BÁRBARA,  la  PELADA  y  el  LÁGRIMAS. 

El  Lágrimas  aparece  por  el  fondo.  Entra  sin  decir 
nada.  Rebusca  entre  los  sacos,  saca  unos  trapos 
y  después,  con  toda  calma,  se  acomoda  encima 
de  un  cajón, 

BÁRBARA 

|Ay,  hija,  no  eres  tú  poco  escrupulosal 

LA  PELADA 

Peinándose  junto  ala  olla. 

¡El  ser  pobre  no  quita  para  ser  limpia! 

BÁRBARA 

¡Como  tú,  que  de  puro  limpia  que   eres   te 
peinas  encima  del  pucherol 

EL  LÁGRIMAS 

¿Pero  cuándo  os  cansáis  de  estar  siempre  jun- 
tas y  siempre  peleando? 

El  Lágrimas  se  venda  la  pierna,  y  con  unplato  roto 
y  un  palo  que  le  sirve  de  pincel,  se  la  pinta  imitan- 
do una  llaga.  Toda  esta  operación  mientras  sigue 
el  diálogo. 
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LA  PELADA 

¡Gracias  á  que  yo  tengo  paciencia! 

BÁKBARA 

¡Calla,  callal  Paciencia  es  la  que  tengo  yo,  que 
hasta  para  que  tomes  el  sol,  te  tengo  que  llevar  á 
la  rastra. 

EL  LÁGRIMAS 
¡Vayal  Echarlo  á  cara  y  cruz. 

Las  dos  mujeres  preparan  el  puchero  sobre  el  horni- 
llo. De  una  cesta  desportillada  sacan  cebollas  y 
patatas  y  las  pelan. 

BÁRBARA 

¿Qué  tai  el  neg-ocio? 

EL  LÁGRIMAS 

Así,  así.  Aquel  demonio  de  tinoso  que  le  ha 
dao  por  ponérseme  delante,  le  quita  á  uno  lo  me- 
jor de  la  parroquia.  Pero  lo  que  es  hoy,  como 
vuelva,  le  pienso  romper  la  cabeza  en  treinta  mil 
cachitos  de  un  muletazol 
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BARBARA 


|No  armes  cuestiones  á  la  puerta  de  la  iglesia, 
que  el  municipal  nos  tiene  tirria! 

EL  LÁGRIMAS 

A  mí  no,  porque  aflojo  la  mosca.  Además,  que 
el  sitio  es  mío.  [Diez  reales  de  mi  alma  que  le  di 
al  Panoja! 

LA  PELADA 

Mientras  él  no  vuelva. 

EL  LÁGRIMAS 

Mas  que  volviera...  El  trato  es  trato,  y  lo  ven- 
dido vendido  está.  Bien  que  siento  haber  caído 
de  primo,  porque  teniendo  k  influencia  que  ten- 
go con  el  guardia,  no  me  había  hecho  falta  com- 
prarle  el  sitio  á  nadie;  pero  algunos  días  está 
uno  trastornao  de  la  cabeza  y  se  siente  uno  Ró- 
chil  y  no  repara  en  gastos.  De  toas  maneras  le 
aconsejo  que  no  vuelva,  porque 

LA  PELADA 

Tú,  de  lo  que  tienes  que  tener  cuidao  es  de 
que  no  te  descubran  que  la  llaga  de  la  pierna  es 
camama,  porque  entonces  sí  que  te  has  caído. 

9 
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EL  LÁGRIMAS 

Es  verdá;  en  este  mundo,  la  gente  es  tan  mala 
que  no  está  contenta  si  toas  las  desdichas  del 
prójimo  infeliz  no  son  ciertas  y  verdaderas.  Mira 
tú:  cuando  hacía  yo  de  ciego  iba  todos  los  mar- 
tes á  cobrar  á  casa  de  un  parroquiano  que  daba 
limosna  en  memoria  de  no  sé  qué  difunto.  No  sé 
qué  bragazas  le  fué  con  el  soplo,  y  un  día  voy  y 
me  encuentro  al  hombre  hecho  una  fiera.  Si  no 
echo  á  correr,  me  tira  escaleras  abajo...  Ya  ves 
tú  qué  exigencia;  quieren  que  sea  uno  ciego  de 
verdad  por  cinco  céntimos  á  la  semana. 


LA  PELADA 

Es  que  quitas  el  pan  á  los  que  son  lisiados  de 
veras. 

EL  LÁGRIMAS 

Y  tú  ¿á  quién  se  le  quitas?  Me  romperé  una 
pierna,  si  te  parece,  pa  tener  la  conciencia  tran- 
quila. En  fín,  hoy  por  hoy,  lo  único  que  siento 
es  la  competencia  del  tinoso  ese. 

LA  PELADA 

No  te  apures.  A  veces,  contra  más  pobres  me- 
jor, porque  la  gente  que  sale  de  la  iglesia  se 
fija  más. 
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EL  LÁGRIMAS 

Sí,  pero  se  fijan  en  el  que  más  escandaliza.  Esa 
es  la  hincha  que  le  tengo  ai  tinoso.  Se  arrodilla 
con  los  brazos  en  cruz  en  esta  forma,  Se  arrodilla  él. 
y  empieza  con  aquella  letanía:  ^Tor  las  santas  del 
cielo,  por  los  mártires  de  la  tierra,  por  las  madres 
afligidas,  por  los  hijos  abandonados...",  con 
aquella  voz  gangosa,  que  la  tengo  metida  aquí. 

Dándose  puñetazos  en  la  cabeza.  ¡Después  de  eso,    de 

bastante  me  sirve  á  mí  enseñar  la  pierna!...  Y  que 
no  soy  yo  solo...  todos  los  demás  protestan  lo 
mismo  que  yo...  jA  ver!  ¡Los  hay  que  se  han  mar- 
chao  por  no  oírle! 


LA    PELADA 

¡Anda,  anda,   no  gruñas,   que   aún  te  queda 
medio  día! 

EL  LÁGRIMAS 

Contemplándose  la  pierna. 

¡Perfectamente!     ¡Ha     quedao     de     chipén! 
¿Dónde  he  dejao  yo  la  muleta? 

BÁRBARA 

En  aquel  rincón  hay  dos  ó  tres. 
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EL  LÁGRIMAS 
No,  no.  Quiero  la  mía.  Esas  pesan  mucho. 

LA    PELADA 

Mientras  cuece  el  puchero,  voy  á  buscar  la  sal. 

BÁRBARA 

¡La  sal!  ¡A  la  taberna  sí  que  vas  derechital 

EL  LÁGRIMAS 

Después  de  probar  todas  las  muletas  se  decide  por 
una. 

jEa!  Me  quedo  con  esta.  A  la  Pelada.  Si  vienes, 
andando. 

LA    PELADA 

A  Bárbara,  saliendo. 

|Ay,  hija,  qué  mal  pensada  eres! 

Se  van  los  dos  por  la  puerta  de  la  escalera. 
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ESCENA    IV 
MADRONA.  BÁRBARA.  la  CHAVALETA  y  el  ANGUILA. 


LA  CHAVALETA 


Sal,  sal,  que  no  hay  más  que  la  Bárbara.  Bárbara 
mira  hacia  la  habitación  con  mucha  extrañeza.  Y  USted, 
no  importa.  Es  que  hay  que  andar  con  cuidado, 
¡porque  como  en  el  mundo  hay  tanta  gente 
malal 

BÁRBARA 

No  me  digas  más.  ¿Quieres  que  me  vaya  al 
terrado? 

LA  CHAVALETA 

No,  mujer. 

Sale  el  Anguila. 
EL  ANGUILA 

Me  marcho;  créeme  que  es  mejor.  Aquí  no  sa- 
bemos nada. 

Bárbara  entra  y  sale  en  su  cuarto. 


LA  CHAVALETA 

Mi  madre  nos  d'£  algo. 
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EL  ANGUILA 
¿Y  si  se  ha  muerto? 

LA  CHAVALETA 

Ya  lo  sabríamos.  No  te  apures;  ya  verás  cómo, 
total  una  herida  de  nada. 

EL  ANGUILA 

¿Una  herida  de  nada?  ¡Si  le  hubieses  visto! 

LA  CHAVALETA 

¡Pues  aunque  se  haya  muerto,  más  vale  que 
haya  sido  él  que  tú! 

EL  ANGUILA 

¡Ah,  sí!  Porque  yo  lo  hice  con  nobleza.  Él 
quería  madrugar,  pero  por  algo  me  llaman  ei 
Anguila.  Se  quejaba...  por  eso  me  figuro  que  la 
herida  no  habrá  sido  gran  cosa.  Me  voy;  tú  haces 
todo  lo  que  te  he  dicho.  No  me  pescarán.  A  ver 
si  me  puedo  arreglar  un  poco. 

BÁRBARA 

Vete  escalera  arriba,  que  por  la  azotea  puedes 
escapar.  Aquí,  si  te  buscan,  te  cargan  sin  re- 
medio. 
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EL  ANGUILA 

Volviéndose  al  cuarto, 
Alg-uíen  sube. 

BÁRBARA 

Es  la  Pelada,  no  tengas  miedo. 

LA  CHAVALETA 

Que  va  á  mirar. 

Es  raí  madre.  Llama.  ¡Madre,  madrel  Entran  las 
dos.  Anguila,  es  mi  madre. 

EL  ANGUILA 

¡Madrona! 

MADRONA 

¡Qué  has  hecho! 

LA  CHAVALETA 

¿Qué  hay? 

EL  ANGUILA 

¿Qué  sabe  usted? 
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MADRONA 

¡Qué  desgracia  tenemosl 


Bárbara  escucha. 
EL  ANGUILA 

Diga  usted...  ¿Qué  ha  sido? 

MADRONA 

¿Quién  está  ahí? 

BÁRBARA 

Soy  yo,  ¡Víadrona;  no  tengas  miedo.  Si  quieres 
me  marcho. 

MADRONA 

jHa  muertol  i 

EL  ANGUILA 

¿Muerto?  ¿Muerto  dice  usted?  ¡Ahora  sí  que 
estoy  perdido  sin  remediol 

Se  deja  caer  sobre  un  cajón, 

LA   CHAVALETA 

Cogiéndose  á  él. 
|No,  que  todavía  estás  en  libertad! 
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EL  ANGUILA 

Sí,  un  momento. 

BÁRBARA 

¡Huyel 

MADRONA 

Más  te  vale. 

EL  ANGUILA 

No  puedo...  estoy  perdido...  ¡Dios  míol  ¿Por 
qué  tanta  desdicha?  Tengo  un  miedo  extraño... 
Siento  como  si  todo  yo  estuviese  atado  con  no 
sé  qué...  ¡Tengo  una  cosa  aquí  que  me  ahoga  Por 
el  corazón,  como  si  me  cayese  de  un  peñón  abajo! 

LA   CHAVALETA 
¡Cálmate...  cálmate! 

MADRONA 

Serénate...  piensa...  lo  que  hay  que  hacer... 
¡Estoy  rendida! 

BÁRBARA 

Entra  en  mi  cuarto...  siéntate  un  poco. 

Entra  acompañándola. 
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MADRONA 

Entrando. 
¡No  sé  cuál  de  los  dos  me  da  más  lástima! 


BÁRBARA 

¡Qué  le  vas  á  hacer!  ¡Desdichas  de  la  vida! 
Pa  morir  nace  uno. 


LA    CHAVALETA 

Vamonos...  huyamos.  ¡Cuanto  antes  mejor! 

EL   ANGUILA 

¿Dónde,  si  en  cuanto  ponga  el  pie  en  la  calle 
me  cogerán! 

LA   CHAVALETA 

¿No  decías  que  íbamos  á  ir  á  Francia?  Allí  po- 
dremos trabajar.  ¿Qué  más  queremos? 

EL  ANGUILA 

¡Tanto  como  lo  he  soñado  para  sacarte  de  esta 
misenal  Se  quita  el  cuchillo.  ¡Toma,  que  me  da  ho- 
rror mirarle! 
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LA  CHAVALETA 
Al  cogerle  y  ver  que  tiene  sangre  se  estremece. 

¡Sangrel  Me  da  miedo.  Escóndele  tú. 


EL  ANGUILA 

Viendo  la  sangre. 

¿Qué  es  esto?  jTodo  me  pierde,  todo!  ¡Me  da 
asco!  Tira  el  cuchillo  al  suelo.  Tírale,  que  esa  sangre 
me  mata.  ¿Oyes?  Ya  vienen  á  buscarme...  ¿Oyes? 
Ya  suben...  ¡Adiós! 

LA   CHAVALETA 

Aun  no  puede  ser.  Escóndete,  que  si  te  bus- 
can, nos  llevarán  á  los  dos.  Enérgica.  ¡No  temas! 
¡Le  mataste  defendiéndote! 

EL  ANGUILA 

¡Y  le  volvería  á  matar!  Pero  no,  ¡no  quería  ma- 
tarle! Y  ahora  dejarte  así...  esa  es  mi  angustia... 
ese  es  mi  espanto. 

LA   CHAVALETA 

¿No  me  has  dicho  tantas  y  tantas  veces  que 
querías  dejar  esta  vida? 
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EL  ANGUILA 
Sí...  es  verdad... 

LA   CHAVALETA 

Ahora,  nuestra  vida  es  tu  libertad. 

EL    ANGUILA 

¡Sí,  Chavaleta,  sí;  el  mundo  es  nuestro! 

LA  CHAVALETA 

¡A  hacer  vida  nueva! 

EL   ANGUILA 

¡Sí!  Que  se  quede  atrás  lo  pasado...  tan  negro! 

LA  CHAVALETA 

Suben...  ¡Bárbara!  ¡Bárbara! 

BÁRBARA 

Dentro. 

¿Me  llamas?  Saliendo.  ¿Qué  quieres? 

LA   CHAVALETA 

Mire  usted  á  ver  quién  sube. 
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BÁRBARA 

En  seguida. 

Obedece. 

MADRONA 

Saliendo. 

¡Hija,  no  me  dejes!  ¡No  te  muevas  de  junto 
á  mi! 

BÁRBARA 

jHuye...  escóndete...   que  sube  mucha   gentel 
jVen  conmigo...  pronto!  ¡No  lloréis! 

Murmullos  de  gente  que  sube. 
EL  ANGUILA 

¡Adiós! 

Quiere  abrazar  á  la  Chavaleta. 
BÁRBARA 

¡No  te  entretengas! 

LA   CHAVALETA 

¡Si  voy  contigo! 

MADRONA 

Cogiéndola. 

¡No  me  dejes! 


^42  JULIO  VALLMITTANA 


EL  ANGUILA 

Saliendo  con  Bárbara. 

¡No  dejes  á  tu  madre! 

LA   CHAVALETA 

iVoy  contigo!  iSuéiteme  usted,  madrel 

MADRONA 

¿Me  quieres  dejar?  Llora.  No,  hija,  no. 

LA   CHAVALETA 

Desesperada. 

|No,  madre,  no  puedo! 


ESCENA  V 


La  MADRONA,  la  CHAVALETA.    la    PELADA     el  LÁGRIMAS 
el  MANSO  y  TRES  HOMBRES,  la  TORTOSINr;DOS   MU^ES.' 


Rumor  que  aumenta.  La  Chavaleta  y  la  Madrona 
quedan  llenas  de  ansidad  á  un  lado  de  la 


se 
escena. 


MADRONA 

¡Disimula,  hija,  finge  que  estás  tranquila! 
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LA   CHAVALETA 

iPuede  que  le  hayan  vistol  Ahí,  en  el  suelo,  está 
el  cuchillo... 

MADRONA 

Cógele.  Temblando  lo  coge.  ¡Callal   Hablemos  de 
otra  cosa... 

LA   CHAVALETA 

¡Me  da  miedo! 

MADRONA 

¡Dámelel 

Entra  corriendo  el  Lágrimas  y  detrás  de  él  Tirona, 

EL  LÁGRIMAS 
¡Es  mío!  |Mío  y  retemío! 

EL   MANSO 

Que  entra  gritando, 

¡Es  mío  de  derechol  ¡Le  he  estirao  yo! 

Entran  otros  dos  hombres.  Escándalo  creciente. 
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UN  HOMBRE 
¡Mentira! 

Voces  de  mujer  dentro. 

VOCES 
¡Hay  que  repartirlo  I 

Entran, 

EL  LÁGRIMAS 

¡No  hay  que  repartir  nál  jEI  bolsillo  es  mío! 

VOCES 

¡Repartir!  ¡Repartir!  ¡Repartir! 

Gritos  y  escándalo. 
LA  TORTOSINA 

{Quitárselo,  y  en  paz! 

EL  LÁGRIMAS 

¡A!  que  me  toque  le  abro  la  cabeza  con   la 
muleta! 

La  Chavaleta  sale:  los  mendigos  riñen  rodeando  al 
Lágrimas,  que  tiene  un  portamonedas  metido  en  el 
pecho. 
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EL  MANSO 
¡A  ver  cuánto  hay!  ¿Es  plata  q  calderiiia? 

LA  TORTOSINA 

Sí,  que  se  vea. 

TIRONA 

¡Yo  le  he  estiraol 

EL  MANSO 

Mentira,  que  he  sido  yo. 

EL  LÁGRIMAS 

Pues  no  es  de  nadie,  [eal 

MUJER  1.^ 

¡Pero  quitársele! 

EL  LÁGRIMAS 

¿Por  qué  no  me  lo  quitas  tú? 

LA  PELADA 

¡Que  le  entregue  ó  que  reparta! 

10 
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VOCES 


A  repartir!  ¡Que  le  saque! 


EL  LÁGRIMAS 
¡No  me  da  la  gana!  ¡Hay  demasíaos  golosos! 

UNO 
iDiscuIpas! 

LA  PELADA 

¡Pero  con  tantos  hombres,  tanto  gastar  pala- 
bras! 

EL  LÁGRIMAS 
¡Apartarse  he  dicho! 

LA  PELADA 

Pues  sácalo. 

El  Lágrimas  se  aparta  á  un  lado.  Los  demás  le  si' 
guen  agresivos. 

EL  LÁGRIMAS 

¿Es  que  me  queréis  comer?  ¡Que  se  vaya  la 
Madrona! 
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LA  PELADA  , 

|S¡  no  ve! 

EL  LÁGRIMAS 

jNo  importa!  ¡Que  se  vaya! 

Todos  miran  á  la  Madrona, 

LA  PELADA 

¡Andando...  á  verlol 

EL  LÁGRIMAS 
¡Apartarse,  pavos! 

VOCES 
¡El  bolsillo,  el  bolsillo! 

Se  quieren  echar  encima  del  Lágrimas, 

EL  LÁGRIMAS 
¡Dejadme! 

VOCES 
¡Venga! 

LA  PELADA 
¡Por  la  viva  fuerza! 
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VOCES 

¡Quiera  ó  no  quiera! 

Se  le  echan  encima. 

EL   LÁGRLMAS 

¡Soltad,  que  ya  le  sacol 

El  Lágrimas  saca  el  portamonedas  del  pecho.  Ex- 
pectación. 

VOCES 
¿Cuánto  hay?  ¿Cuánto  hay? 

LA  PELADA 

¡Abre! 

EL  LÁGRIMAS 
Se  sienta  con  ademán  resuelto.  Todos  le  rodean. 

iQue  me  hacéis  dañol  ¡Ea...  sitio  libre! 

^e  apartan  iodos  un  poco  y  abriendo  el  bolsillo  le 
vacía.  Pero  en  cuanto  se  oye  el  ruido  del  dinero, 
todos  se  le  vuelven  á  echar  encima. 
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ESCENA  VI 

Dichos  y  el  GARRA. 


Todos  están  agrupados  en  derredor  de  el  Lágrimas, 
el  cual  con  las  manos  encima  del  dinero  le  defien- 
de para  que  no  se  lo  quiten.  Se  presenta  el  Ga- 
rra con  aspecto  siniestro  y  desde  la  puerta  grite. 


EL  GARRA 

¿Qué  es  eso?  ¿Qué  pasa?  ¿Qué  escándalo  es 
este,  que  desde  abajo  se  oye?  Queréis  que  ven- 
gan los  guindas  y  carguen  con  todos? 

VOCES 
[No  gritar  tanto! 

EL  MANSO 
¡Vaya,  cuenta  y  que  se  hagan  las  partes! 

VOCES 

¡Eso,  eso! 

El  Garra  al  sentir  el  ruido  del  metal  hace  un  gesto 
de  admiración  y  se  precipita  sobre  el  dinero. 

EL  GARRA 

¿Dinero?  ¡Venga  mi  parte! 


MUJER  1.^ 

iFueral  ¡Lágrimas,  no  te  lo  dejes  quitar! 

LA  PELADA 

íQue  se  quite  de  en  medio  ese  borrachol 

EL  MANSO 
íFuera  de  aquí! 

LA  TORTOSINA 

lUn  palo  en  la  cabeza! 

EL  LÁGRIMAS 

iQuitármeíe  de  encima!  El  Garra  le  ha  cogido  las 

inanes  para  duitarle  el  dinero.    ¡Que    me    hace    USté 

daño!  jSuelte  usté! 

EL  MANSO 
¡S¡  no  le  sueltas,  te  abro  la  cabeza! 

Amenazando  al  Garra  con  un  palo. 
VOCES 

iDale!  llVIátale!  [Dale! 

A  empujones  entre  todos  le  quitan  de  en  medio. 
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LA    PELADA 

¿Hay  plata? 

EL  LÁGRIMAS 

|Ca!  Todo  es  calderilla.   ¡Vamos  á  repartir  á 
casa  del  Chato! 

VOCES 

¡No,  no!  ¡Aquí! 

EL  GARRA 

¡Fuera  de  aquí  to  el  mundo!  ¡Andando  á  la 
calle!  ¡Au! 


Contento. 


EL  LÁGRIMAS 

|Ni  ganas! 

EL  GARRA 

¡Andando!  ¡Fuera  digo! 

HOMBRE  2.° 

¡A  casa  del  Chato! 

EL  MANSO 

¡Ojo!  jNo  se  las  pire  en  el  camino! 

Todos,  gruñendo  y  rodeando  al  Lágrimas»  salen. 
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EL  GARRA 

Furioso. 
iFuera  de  aquí,  canalla,  fuera  de  aquí! 


ESCENA  VIÍ 
BÁRBARA  y  el  GARRA. 


El  Garra  se  arregla  la  ropa  en  el  lado  izquierdo  de 
la  escena  y  se  sienta. 


BÁRBARA 
Entra  y  va  á  quitar  la  olla  de  la  lumbí 


¿Tú  aquí? 


EL  GARRA 

¿Has  visto  á  esas? 

BÁRBARA 

Llego  ahora  mismo.  ¿Y  toda  esa  gentuza? 

EL  GARRA 

jLes  he  echao  á  ía  calle! 
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BARBARA 

Has  hecho  bien.  ¡Tanio  escándalo,  y  total,  para 
nadal 

EL  GAR  .A 

P£.ra  nada...  para  nada...  Tose.  Pero  ¿dónde  es- 
tán esas  mujeres?  ¡Maldita  sea! 

BÁRBARA 
¿Qué  gruñes?  ¡Nunca  estás  contento! 

EL  GARRA 

jNunca  estoy  contentol  ¡Claro  que  nunca  estoy 
contento! 

BÁRBARA 

'  Echando  sal  á  la  olla, 

¿Gustas? 

EL    GARRA 
Que  poco  á  poco  se  va  quedando  dormido. 

Si  gusto...  no  hace  poco  tiempo  que  estoy 
muerto  de  hambre...  ¿Gustas?...  Si  dices  que  sí, 
pal  gato...  jTo  es  fantasía!  La  Bárbara  come.  Si  tuvie- 
ra uno  to  lo  que  quiere,  no  tendría  uno  na  de  lo 
que  tiene...  Con  una  aguja  se  puede  matar  á  un 
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hombre...  y  á  veces  no  se  le  pué  matar  ni  á  tiros... 
iNi  un  rayo  le  mata!...  Los  valientes  se  vuelven 
cobardes;  los  cobardes,  valientes... 


BÁRBARA 

Comiendo, 
¿Qué  rezas  ahí?  ¿Es  una  oración? 


EL    GARRA 

Sí,  una  oración...  Ya  te  lo  dirán  á  ti  de  misas... 
1  u  te  ríes...  te  ríes... 

Le  da  un  fuerte  ataque  de  tos.  y  al  dejar  de  toser  se 
queda  dormido  de  golpe. 


BARBARA 

Dejando  el  plato,  se  acerca  á  él  y  ve  que  está  dormid 
do;  se  acerca  á  la  escalera  y  llama  bajito. 

iPts...  pts...  baja!... 
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ESCENA   VIII 
U  BÁRBARA,  el  GARRA  y  la  CHAVALETA. 

LA  CHAVALETA 

Que  entra  muy  despacio. 

¡Ten  cuidao  que  no  se  despierte! 

BÁRBARA 

Está   medio    borracho...    ¡Duermel   Recógelo 
todo  aprisa... 

LA  CHAVALETA 

Entra  en  su  cuarto. 

En  seguida.  Ya  lo  tengo  listo. 

BÁRBARA 

A  qué  te  molestas,   mujer.  Yo  te  lo  habría 
llevao. 

LA  CHAVALETA 

Sale  con  un  lío  de  ropa. 

¡Las  esperamos  á  ustedes  en  el  puente  de  Los 
AngelesI 
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EL   GARRA 

¿Qué  es  eso?  íLe  ha  mataol  ¡Ha  sido  él! 

LA  CHAVALETA 

Dejando  caer  el  lío. 

No  es  nada...  no  es  nada... 

BÁRBARA 
¡Habla  dormido! 

EL    GARRA 

iAhl  ¿Eres  tú?  ¿Dónde  vas?  Se  le.a.ta  , se  sien. 
ía.o6.ee/ca.«,,  ^ees.e.as.  Ven...  siéntate  aquí... 
tnfadado  grita.  jOjo  COnmigoI 

BÁRBARA 

Déjala,  que  ia  ^sík  esperando  su  madre. 

LA  CHAVALETA  ' 

Vuelvo  en  seguida. 

EL    GARiíA 

íVen  aquí  ahora  mismol 
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BÁRBARA 

En  voz  baja,  ú  la  Chavaleta. 

Vete...  ¡Echa  á  correr! 

Se  oye  un  cantar  lejano.  Son  el  Lágrimas  y  el  Man- 
so, que  están  borrachos. 

LA    CHAVALETA 

En  seguida  vuelvo. 

Echa  á  correr, 

EL   GARRA 

Indignado,  gritando. 

lEhl  ¿Qué  es  eso?  Quiere  levantarse.  jYa  te  coge- 
ré yo!  iMira  que  es  mala  esta  chica!  ¿Por  qué  se 
marcha? 

BÁRBARA 

¡Qué  sé  yol 

EL   GARRA 

Sí  que  lo  sabes.  ¡Ese  mal  nacido  que  la  estará 
esperando!  Pero  ya  se  le  acaba,  ¡digo  si  se  le 
acaba!  ¿Por  qué  le  va  á  querer  á  él?  ¿Porque  es 
más  joven?  Deja  que  yo  le  ceja;  no  será  el  pri- 
mero que  se  haya  quedao  entre  estas  garras. 
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Porque     fíjate...  ¿á  tí  qué  te  parece,  si  le  puedo 
coger  el  pescuezo? 


Enseñándole  la 


mano. 


BÁRBARA 

¡A  mí  qué  me  cuentas! 


ESCENA  IX 
El  GARRA.  BÁRBARA,  el  LÁGRIMAS  y  el  MANSO. 


El  Lágrimas  y  el  Manso,  muy  amigos,  cantan  en  la 
escalera  con  incoherencia. 

PI,  SÍ,  sil  Cambiando  de  tono.  ¡No,  no,  nol 


EL  GARRA 
¿Eh?  ¿Quién  canta? 

EL  MANSO 


Bajándolos  escalones  con  dificultad,  pero  sin  exa. 
geracion. 


íJa,  ja,  jal  ¿Echamos  una  copla? 
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EL  LAGRIMAS 


¡Mírame  á  la  caral...  A¿  Garra.  Eh,  tú,  ¿qué  tie- 
nes? ¡Hombre,  que  no  has  de  estar  nunca  de 
buen  humor!  ¡Parece  mentira! 

EL  MANSO 

jNo  hay  como  e!  mosto,  hijo!  ¿Quieres  jugarte 
dos  perras  al  mus?  ¡Entoavía  rae  quedal 

Sacude  el  bolsillo  del  chaleco  y  suena  á  calderilla, 

EL  GARRA 

Con  ansia» 

¿Dinero? 

EL  LÁGRIMAS 

¡Y  á  mí  también!  ¡Escucha  y  atiende,  Garra  de 

mi  alma! 

Se  suena  el  bolsillo. 

EL  GARRA 
¿Cuánto  tenéis? 

EL  MANSO 

Mirando  á  Bárbara, 
¿Qué  hace  aquí  esa  mujer?  ¡Fuera  mujeres! 
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BÁRBARA 


jHala,  hafal  ¡Larg-o  de  aquí  vosotrosl  ¡Vaya  una 
curda  que  tenéis  encima! 


EL  MANSO 


iLástíma  que  sea  usté  tan  vieja!  Pero  si  quiere 
usté  venir,  la  convido.  Al  Garra.  Y  á  ti;  yo  juego 
al  mus.  ¡Diao  que  quiero  jugar  al  musí  [Estoy  de 
buenas!  ¡Un  día  es  un  dial 


EL  GARRA 

iVámonos  á  casa  del  Chato! 

>      EL  MANSO 

Dicho  y  redicho.  Tú  pagas  la  ronda. 

EL  LÁGRLMAS 

No,  no;  la  primera  la  pago  yo.  Sentimental  No. 
La  pago  yo. 

EL  MANSO 

Más  sentimental. 


iNo,  yo! 


LA  MALA  VIDA  t6i 


EL  LAGRIMAS 

¡Ea,  Por  el  Garra,  que  la  pag-ue  éste,  y  basta  de 
disputas! 

Cogen  al  Garra  cada  uno  por  un  brazo  y  se  dirigen 
á  la  puerta  satisfechísimos. 


ESCENA  X 
Dichos  y  la  MADRONA. 

MADRONA 

Bajando  despacio  los  escalones. 
¡Bárbaral  ¡Bárbaral 

BÁRBARA 
Ven... 

Se  acerca  á  ayudarla. 

EL  GARRA 
Que  al  ir  á  salir  ss  encuentra  con  la  ciega. 

jAh!  ¿Eres  tú?  ¡Tú  tienes  la  culpa  de  todo! 
¡Mala  mujerl  ¡Ya  sabes  lo  que  ha  pasaol,  ¿eh? 
¿Ya  lo  sabes? 

II 
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MADRONA 


Espantada  por  temor  á  que  lo  diga. 

¡Cailal  ¡No  hagas  más  daño! 


EL   LAGRIMAS 


iHorabre,  déjala  en  paz!  ¿A  ti  qué  te  importan 
las  mujeres? 


EL  MANSO 


Anda  aprisa,  que  si  no,  me  las  guillo. 

Hace  sonar  el  dinero. 


EL  GARRA 


¡Yo  haré  que  le  cojan!  jYo,  yo  mismo!  ¿Lo 
oyes?  ¡Tú  deja  que  me  entere  de  dónde  está!... 
¿No  quería  él  que  me  cogieran  á  mí?  ¡Pues  ya  me 
llegó  la  hora  de  vengarme!  ¡Le  ha  matao,  le  ha 
matao!  ¡Que  lo  sepa  to  e!  mundo! 


BARBARA 

¡Hala...  marcharse  ya! 


Los  empuja  hacia  la  puerta 
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EL  GARRA 

Pronto  vuelvo...  y  tú,  espera,  que  no  pierdes 
na  por  esperar.  Vamonos. 

Salen  los  tres,  borrachos. 


ESCENA  XI 
MADRONA,  BÁRBARA. 


MADRONA 


¿Lo  oyes?  ¿Lo  ves? 


Espantada. 


BÁRBARA 

¡Tú  te  tienes  la  culpa!  ¿Quién  te  mandaba  en- 
capricharte por  un  hombre  así? 


MADRONA 

lYo  qué  sabía  cómo  iba  á  serl 

BÁRBARA 

¡Todos  son  iguales!  Aquí  rae  tienes  á  mí,  que 
nunca  he  querido  á  ninguno...   es  decir,  á  uno 
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quise,  y  aunque  fué  poco  tiempo,  me  sobró  la 
mita...  ¡y  cruz  y  raya! 


MADRONA 


¿Qué  iba  á  hacer  yo?  iPobre  de  mil...  ¡él  me 
quería!...  ¡Y  me  amparó,  no  puedo  negarlo...  y 
cuando  me  enteré  de  cómo  era...  ya  era  tarde 
pa  volverme  atrás...  Y  después,  la  enfermedad 
maldita!  ¿Dónde  va  una  mujer  cieg-a  y  sola...  es 
decir,  peor,  con  una  criatura?...  Y  ahora  ya...  el 
miedo...  tengo  miedo  por  mí  y  por  ella.  ¡Ay, 
Bárbara,  tú  no  sabes  lo  que  es  una  hija! 

Llora, 

BÁRBARA 

Peor  que  te  ha  ¡do  con  él,  no  te  podía  ir  sola. 
Di  que  alg-unas  mujeres,  en  no  teniendo  un  hom- 
bre al  lao  pa  que  os  acaricie  ó  pa  que  os  zurre, 
os  ahogáis  en  un  vaso  de  agua...  Y  ahora,  ¿qué 
vas  á  hacer? 


MADRONA 

No  lo  sé...  iQué  desdicha!  jSi  ellos  tuvieran 
tiempo  de  escapar! 
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BÁRBARA 

Animo,  mujer.  Después  de  todo,  si  le  mató  fué 
en  defensa  propia.  Tú  io  que  tienes  que  hacer 
es  estar  serena,  por  si  te  preguntan  algo,  respon- 
der con  tino. 

MADRONA 

¿Es  que  te  figuras  que  me  van  á  llamar  á  de- 
clarar? 

BÁRBARA 

Como  todo  el  mundo  sabe  que  él  camelaba  á 
tu  hija,  verán  que  también  ella  falta,  y  no  tendría 
nada  de  extraño.  Tú  dices  siempre  que  no  sabes 
nada;  que  la  chica  hace  tiempo  que  ya  no  estaba 
en  casa,  y  que  nunca  has  sabido  ni  has  oído  decir 
que  se  quisieran. 

MADRONA 

¿Qué  me  harán  á  mí? 

BÁRBARA 

[Mujer,  nada!  Pero  ten  cuidado  con  lo  que  res- 
pondes. 
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MADRONA 
¿No  conocerán  que  sé  la  verdad? 

BÁRBARA 

Si  haces  lo  que  te  dig^o,  no.  Que  te  dicen  de 
quincena.  Pues  de  quincena.  Después  de  todo, 
unos  cuantos  días  no  se  pasan  mal;  lo  mismo  da 
estar  en  la  cárcel  que  en  casa. 

MADRONA 
íYo  no  he  estado  en  la  cárcel  nunca! 

BÁRBARA 

Asombrada. 

¿No?  Bueno,  si  te  parece,  voy  á  llevarles  eso. 

MADRONA 

Sí;  llévales  el  lío.  Te  esperarán  donde  sabes. 

'      BÁRBARA 

Voy  en  seguida. 
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MADRONA 


Cuando  ellos  estén  en   lugar  seguro,  iré  yo. 
¡Pero  este  mal  hombre  me  da  un  miedo! 


BÁRBARA 

Es  malo...  es  malo... 

MADRONA 

Pero  si  yo  tuviese  un  poco  de  valor. 


BARBARA 


¿Qué  harías? 


MADRONA 


Nada,  nada...  ¡Vete...  anda  pronto!  ¡Toda  la 
vida  te  lo  agradeceré!  ¡Dile  á  mi  hija  que  yo  me 
quedo  resignada;  que  lo  único  que  quiero  es  que 
ellos  se  salven.  ¡A  él  le  dices  que,  por  lo  que 
más  quiera  en  este  mundo,  me  la  trate  bien!  ¡Que 
ella  no  le  faltará  nunca,  porque  es  buena  y  le 
quiere  de  todo  corazón!  ¿Lo  oyes,  Bárbara? 
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RÁRBARA 

Sí,  mujer,  sí;  lo  que  hace  falta  es  qu«5  se  vayan. 

MADRONA 

¡Ya  no  tendré  hija!  ¡Hija!  ¡Hija  mía! 

BÁRBARA 

iVamos,  sosiégate...  que  si  no,  no  me  muevo 
de  aquíl 

MADRONA 

No...  no...  vete,  que  se  salven  ellos...  ¡Adiós!... 
¡Abrázala!  ¡Toma...  dale  un  beso! 

Da  un  beso  á  Bárbara. 

BÁRBARA 

Emocionada, 

Me  voy.  En  seguida  vuelvo.  Hace  ademán  de  mar^ 
charse  y  vuelve  desde  la  puerta-    Alguien    Sube...    No 
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quiero  que  me  vean.  Vuelve  á  mirar.  ¡Es  el...  el 
Carral  ¡Me  voy  escaleras  arriba,  y  en  cuanto  él 
haya  entrao  aquí,  bajarél 


Se  va  con  precaución. 


ESCENA  XII 
U  MADRONA  y  el  GARRA. 


La  Madrona  se  queda  sentada  junto  á  la  lumbre. 
Entra  el  Garra  más  borracho  que  antes. 


EL  GARRA 

Hola,  buena  moza.  Ya  estás  aquí...  y    sola. 
¿Dónde  eslá  esa? 

MADRONA 
Ahora  mismo  estaba  aquí...  conmigo... 

EL  GARRA 

Estaba  aquí...  Al  Anguila  lo  prenden...  vaya  si 
lo  prenden...  de  eso  me  encargo  yo...  [No  le  vale 


Í2£___ JULiO  VALLMITJANA 


escondersel  No  quiero  que  ia  Chavaleta  sea  para 
nadie.  ¡No  quierol  ¿Lo  oyes? 

Acercándose  á  ella. 


MADRONA 


¿Has  granado  ó  qué? 


Fingiendo  calma. 


EL  GARRA 


Si,  SI...  he  ganado...  sólo  la  bebida...  No  tenían 
parné...  ¡Todos  están  curdas!  ¡Ahí  Que  le  cojan, 
que  por  una  muerte  ya  tiene  presidio  para  años... 
Cadena  perpetua...  perpetua...  ¡Por  traidor! 

MADRONA 

¡Calla,  que  tú  has  sido  su  perdiciónl 

EL  GARRA 

¿Quién  le  mandaba   querer  á  ia   chica?  ¡No 
quiero  que  la  quiera  nadie!  ¿Lo  oyes?  ¡Nadie!  Yo 

le   descubriré.   Se  acerca  al  camastro.  Ya    sé     dónde 

está.  Ven...   acércate...   Ven,   que  tengo  sueño. 
¡Acércate,  mujer,  que  estoy  un  poco  mareado! 
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MADRONA 

Ya  voy. 

EL  GARRA 

¿Te  acuerdas  cuando  nos  conocimos?  ¡Qué 
guapetona  eras!...  ¡Ahora  te  has  puesto  tan  vieja 
y  tan  fea!...  Ven,  ven... 

Se  sienta  en  el  camastro. 

MADRONA 

Ya  voy. 

EL  GARRA 

lArrópame,  que  tengo  frío!  ¡Échame  encima  la 
mantal 

Ella  se  acerca  poco  á  poco.  Él  canta  y  gruñe  á  me- 
dia voz. 

MADRONA 

Echándole  una  manta  encima. 

|Duérmetel 
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EL  GARRA 


\Y  que  por  una  muerte  puede  que  le  den  ga- 
rrotel  Sí;  pena  de  la  vida...  ¡Yo  le  delataré!.., 
[Quiero  que  ella  sea  pa  mí  solol 


MADRONA 


Hasta  de  eso  serías  capaz. 


EL  GARRA 


Más  bajo. 


¡Pena  de  la  vida! 


MADRONA 

¡Garra!  ¡Garra!  Duerme...  duerme... 

Saca  el  cuchillo  y  le  abre  poco  á  poco.  Le  palpa  á 
tientas,  y  cuando  está  segura  del  golpe,  le  da  una 
puñalada. 

EL  GARRA 

Dando  un  grito. 

lAyl 
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MADRONA 

¡Pena  de  la  vida! 

.  La  Madrona  se  aparta  del  camastro.  Él,  incorporán- 
dose, se  levanta.  Ella  sigue  apartándose  maquinal- 
mente.  Él  alarga  las  manos  para  cogerla,  y  cuando 
ya  casi  la  tiene,  cae  muerto  al  suelo.  Entran  el  Lá- 
grimas, el  Manso  y  el  Tirona  completamente  bo- 
rrachos, y  le  ven  caer. 

EL   LÁGRIMAS 
¡Chico,  qué  curda  más  tremendal 

EL  MANSO 

¡Está  borracho...  borracho  perdió! 

Los  tres  se  echan  á  reiry  le  rodean. 


TELÓN 
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